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« Dans cette relation d’inégalité, le crédit joue un rôle essentiel. »

Maurice Aymard, 1983

L e lien réciproque entre développement des activités financières
et inégalités paraît assez bien établi pour la période récente dans
la littérature économique1 et sociologique2, même si une ambi-

guïté intéressante y demeure : les inégalités découlent-elles de méca-
nismes financiers plus ou moins impersonnels, ou bien est-ce l’enri-
chissement particulier des acteurs et des utilisateurs de la finance qui
creuse les inégalités ? Comme l’écrivent Philippon et Reshef (2013), « If
richer individuals and households have a higher propensity to save, then
they may demand more financial services. Thus, we may expect to find
higher demand for financial services when inequality is higher. »

Exprimée aussi brutalement, cette alternative, comme le notent plus
loin les deux économistes cités, a peu de chance de traduire des
mécanismes historiques, complexes. Mais elle permet d’éclairer la dis-
tinction, souvent exprimée, entre « bonne » et « mauvaise » finance. En
fait, et c’est la thèse que ce bref article va tenter d’illustrer, il n’y a guère
de fondement à une distinction substantielle entre ces deux versions de
la finance, tant les motifs de jugement ont varié au cours du temps et
des situations. Mais la persistance même de cette distinction exprime
l’ambivalence de la finance, entre nécessité et superfluité, qui est aussi
celle de la monnaie, pour la raison que derrière toute opération finan-
cière, il y a du pouvoir (Orléan, 2011) et donc de la domination. Aussi
la cause principale de cette persistance réside-t-elle dans l’association,
réalisée depuis très longtemps, entre finance et (accès à la) monnaie,
d’une part, inégalités et rapports de domination, d’autre part.

De fait, la finance se prête particulièrement bien à l’étude de l’inéga-
lité, car cette dernière est un phénomène complexe, multidimensionnel,
malaisé à mesurer et à apprécier, même lorsqu’on dispose d’une échelle
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homogène et continue (Barbut, 1998). C’est pourquoi il paraît plus
simple de se limiter aux inégalités de nature économique, que de prendre
en compte les différences sociales, politiques ou culturelles. Mais comme
le montrent les travaux sur les héritages, cela reste délicat, même au
XIXe siècle (Daumard, 1973 ; Bourdieu et al., 2003), du fait de la diffi-
culté à agglomérer les actifs divers qui forment un patrimoine ou à déter-
miner le prix de ces actifs en longue durée (Alfani et Ammannati, 2017).
De ce point de vue, la finance présente l’intérêt d’opérer pour l’essentiel
sur des grandeurs numériques, exprimées en unités de compte : il y a dès
lors concordance, peut-on supposer, entre l’enregistrement des gran-
deurs financières ou monétaires et l’évaluation des inégalités de revenu
ou de patrimoine qu’elles traduisent ou suscitent. Barbut (1998, p. 31)
note justement ce lien entre notre conception de l’égalité et l’essor de
l’usage de la monnaie.

En réalité, cela n’est pas si simple : l’activité financière peut ne porter
que sur des actifs secondaires au regard des structures patrimoniales et
ne retenir que ce qui se dénombre manque alors l’essentiel. De plus,
une dette exprimée en monnaie, à la même époque et dans le même
lieu, peut signifier aussi bien une dépendance qu’un pouvoir selon la
catégorie sociale considérée. Par exemple, dans le Paris du XVIIIe siècle,
l’endettement aristocratique (Coquery, 1995) provoque presque une
dépendance inverse de l’endettement populaire (Fontaine, 2008), celle
du créancier envers le débiteur. En conséquence, et comme le montre
Haudrère (1992), le même titre de créance incorpore une valeur finale
différente selon son détenteur. Cette question du pouvoir s’exprime
jusqu’à aujourd’hui, par exemple dans la capacité des débiteurs à
bénéficier, ou non, d’un soutien public, comme lors de la crise de
2008-2011 : débiteurs hypothécaires et banques faillies n’ont pas reçu
les mêmes soutiens. Un exemple extrême de ce phénomène s’observe
dans la « valeur » accordée aux créances des victimes juives des procé-
dures d’aryanisation – c’est-à-dire de spoliation – pendant l’occupation
allemande de 1940-1944. Forcées de vendre leurs biens (immeubles,
entreprises, titres financiers, etc.), ces personnes en ont non seulement
tiré une valeur monétaire inférieure à leur valeur de marché et soumise
à des prélèvements arbitraires, mais aussi la disponibilité de cette valeur
monétaire a été entravée par les pouvoirs publics français avant d’être
purement et simplement capturée par l’occupant (Verheyde, 2001).

Sans prétendre couvrir l’ensemble des configurations reliant mon-
naie, finance et inégalités au cours de l’histoire, nous allons nous
concentrer sur l’héritage européen en évoquant deux cas embléma-
tiques de l’histoire antique et médiévale, illustrant à la fois la variété des
relations et leur ambiguïté fondamentale. Puis nous tâcherons de
généraliser notre propos en dégageant mieux les relations entre
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« bonne » finance, « mauvaise » finance et inégalités avant de conclure
sur le caractère très contingent des critères de cette distinction, alors
même qu’elle perdure.

DEUX EXEMPLES SUR LES RELATIONS AMBIGUËS
ENTRE FINANCE ET INÉGALITÉS

Le premier exemple qui vient à l’esprit, au sens où il irrigue encore
la culture européenne, fait toujours l’objet de vifs débats parmi les
hellénistes. Il est associé à la grande réforme solonienne qui aurait posé
les bases de l’Athènes classique et démocratique, laquelle émerge
quelques décennies plus tard, avec les réformes de Clisthène. La Grèce
dite « archaïque » des VIIe et VIe siècle avant notre ère vit alors un net
essor économique, une transformation de ses structures militaires (avec
la création de l’infanterie lourde, hoplitique) et l’apparition de nou-
veaux régimes politiques : les tyrannies (Murray, 1995). Le succès de
ces dernières témoignerait d’une crise de polarisation sociale, opposant
violemment les populations enrichies par l’économie commerciale et
artisanale, les élites foncières traditionnelles et les couches défavorisées.
Thucydide, le grand historien de La Guerre du Péloponnèse, écrit ainsi :
« Cependant, comme la Grèce prenait de la puissance et s’occupait
encore plus qu’auparavant d’acquérir la richesse, on vit en général des
tyrannies s’établir dans les cités, avec l’augmentation des rentrées en
argent. » (cité par Murray). Cet enrichissement modifie les équilibres
sociaux et déstabilise les bases foncières de la société traditionnelle en
ôtant ses bornes à la richesse commerciale, par opposition avec celle
issue du travail et de la propriété agricole : « On ne connaît de limites
humaines à la richesse, car ceux d’entre nous qui ont plus de possessions
se hâtent à les redoubler. » (Solon, cité par Murray). Ainsi se lieraient
enrichissement, inégalités et tyrannie.

C’est dans ce contexte qu’intervient la Seisachtheia – la « remise du
fardeau » – à Athènes. Son récit, fixé pour l’essentiel dans le cadre très
postérieur de la crise que provoque la défaite athénienne dans la guerre
du Péloponnèse3, héroïse le sage Solon qui, en 594-593, impose un
compromis entre une aristocratie terrienne créditrice et une paysan-
nerie écrasée par la dette, et modifie le régime monétaire athénien
(Noyen, 1957). Il aurait ainsi rétabli la paix civile en abolissant les
dettes (Zurbach, 2013), en instaurant l’égalité juridique des citoyens
sans remettre en cause la prééminence des grandes familles, et ainsi
renforcé la Cité, ouvrant la voie à son essor puis à son hégémonie à
partir du Ve siècle avant notre ère (Murray, 1995). L’idée d’une ali-
mentation des inégalités par la finance a trouvé là une sorte de récit
initial. Mais s’agit-il bien d’une crise financière, résolue par l’abolition
ou la régulation de la finance ?
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Les créances en cause ne sont en effet ni cotées ni cessibles sur un
marché, qui n’existe pas, elles ne se transmettent pas à titre onéreux,
elles conservent un caractère personnel ou local très affirmé : ce sont des
dettes qui, in fine, ne se payent qu’en terres et en travail ou en
« disponibilité » de corps humains. La naissance du « marché » en
Grèce archaïque est l’un des éléments qui a pu déstabiliser cette société
reposant sur le patronage, les obligations réciproques, les solidarités
organiques, notamment en rendant comparables, c’est-à-dire moné-
taires, des valeurs qui jusque-là demeuraient incommensurables (Des-
cat, 2001). La monétarisation de l’économie propre à Athènes accom-
pagne une « mobiliérisation » du patrimoine, au profit des riches
propriétaires et des commerçants enrichis, dont témoigne l’apparition
des premiers achats d’esclaves à prix d’argent (Descat, 2001) puis,
ultérieurement, l’estimation monétaire des classes censitaires. Toute-
fois cette lente transformation sociale n’a pas mis fin aux bases foncières
de la fortune et du prestige : trois des quatre classes censitaires réformées
par Solon demeurent à fondement agricole ou foncier (Duplouy, 2014)
et, surtout, les esclaves n’y figurent pas.

Dès lors, la crise s’exprime et se résout à la fois dans la régulation
mobilière de la société athénienne, qui met en jeu dette, dépendance et
esclavage, c’est-à-dire dans une innovation financière et monétaire qui
a contribué dans un premier temps à la crise et dont l’acclimatation a
favorisé la résolution dans un second temps. Solon limite la possibilité
de transformer la dette de dépendance en « valeur mobilière » et
l’encastre dans la structure civique du prestige et de la fortune : il abolit
l’esclavage pour dettes. C’est d’ailleurs, peut-être, le développement de
la vente à l’étranger des paysans faillis, marquant leur transformation en
« marchandise », qui a donné le signal de la crise précédent l’archontat
de Solon. D’un autre côté, la réforme élaborée entre l’époque de Solon
et celle de Pisistrate, si elle met fin à l’assèchement du corps civique par
l’esclavage pour dette, accroît la place d’une richesse mobilière distincte
du fonds immobilier : l’esclave marchandise (Zurbach, 2013).

Cette transformation ne touche-telle pas au cœur des savoir-faire
financiers ? L’essor marchand de la cité et le développement d’une
activité économique urbaine alimentée par une forme d’exode rural
viennent conforter cette hypothèse de fluidification du corps social
qu’accompagnent les réformes attribuées à Solon, et plus largement
l’essor de la monnaie, de la finance et des marchés, qui traduisent le
creusement les inégalités. Encore soumise à de violentes tensions
sociales, l’Athènes classique prend finalement forme sous la troisième
tyrannie de Pisistrate (538-527), revenu au pouvoir notamment en
distribuant des largesses, mais qui corrige peut-être alors ce que ces
mécanismes monétaires ont de trop inégalitaire en « avançant des

REVUE D’ÉCONOMIE FINANCIÈRE

94



chrémata pour les pauvres » (Descat, 2001). En revanche, c’est avec les
Pisistratides, en 510, que la fameuse « chouette », la monnaie d’argent
de la Cité, s’impose comme le moyen et le symbole de la domination
commerciale athénienne.

En somme, rien ne dit que la crise inégalitaire concomitante de
l’essor des transactions monétaires, n’ait pas été, au moins en partie,
surmontée par d’autres innovations financières, en favorisant la mobi-
liérisation des patrimoines. De plus, rien n’indique que les réformes
soloniennes aient réduit les inégalités, puisqu’en libérant les paysans
endettés elles ont peut-être accompagné l’essor de l’esclavage-marchan-
dise. Certes la crise sociale née de l’endettement paysan se « résout »,
mais pas forcément au bénéfice de tous ni de toutes, et en particulier
aux dépens des esclaves, de plus en plus nombreux dans l’Athènes
classique, témoins malheureux de cette nouvelle économie urbaine,
monétarisée et partiellement financiarisée. Peut-on, dès lors, distinguer
une « mauvaise finance » avant Solon, facteur d’inégalités et de crise,
d’une « bonne finance » après lui ?

Les réflexions d’Aristote et de Platon qui se réfèrent explicitement
aux réformes soloniennes trouvent un écho dans la Florence de la fin
du XVe siècle. Si la Florence des trecento et quattrocento passe pour la
« nouvelle Athènes »4, c’est aussi pour des raisons politiques, notam-
ment sa résistance à Jean Galéas Visconti, mise en parallèle avec celle
des Athéniens contre la Perse. Or derrière ce parallèle facile se
retrouvent nombre d’éléments cruciaux, qui ont déjà joué un rôle dans
l’évolution de l’Athènes de Solon : une crise sociale alimentée par des
inégalités de nature variée, des problèmes financiers, une réflexion sur
la distribution du pouvoir, la difficulté à combiner enjeux de court
terme et solutions à long terme, des violences politiques internes et des
guerres externes, la question de la tyrannie, et enfin quelques « sages »,
dont Nicolas Machiavel.

L’évolution de l’art de la guerre en Toscane, comme à Athènes, se
traduit par celle de ses coûts et de ses conditions de financement. Il est
alors tentant de faire de l’argent – de la finance – le moyen et le critère
de la puissance. Mais Machiavel, si l’on suit Anthony Molho ou Jérémie
Barthas, détonne par sa réfutation de l’adage classique « l’argent est le
nerf de la guerre », car selon lui ni la guerre ni l’argent n’échappent au
contexte politique et social dans lesquels ils existent. En particulier
lorsque l’élite de la Cité, plutôt que de s’appuyer sur les valeurs, la virtú,
d’une aristocratie guerrière ou d’une citoyenneté hoplitique, recourt à
des mercenaires, menés par les condottieri, elle choisit d’augmenter ses
charges budgétaires. En effet, le financement de la guerre présente
plusieurs particularités : il s’agit d’un financement urgent, qu’il n’est
pas possible de différer, dont la rentabilité est extrêmement douteuse,
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et hors de proportion avec les recettes ordinaires d’un État. Aussi, il est
beaucoup plus simple de financer ce genre de dépenses par l’emprunt
que par l’impôt. Il en allait ainsi à l’époque moderne (Béguin, 2012) ou
lors de la Première Guerre mondiale (Baubeau, 2014) et donc déjà dans
la Florence de la Renaissance (Molho, 1995). Or le recourt à l’emprunt
suppose des mécanismes financiers et affecte la population de manière
différenciée, et d’autant plus que cette population est elle-même éco-
nomiquement hétérogène.

Justement l’État florentin du XIVe siècle est traversé de lignes de
fractures sociales, sur lesquelles nous sommes beaucoup mieux rensei-
gnés que sur l’Athènes du début du VIe siècle. Trois semblent jouer un
rôle crucial : celle qui oppose l’élite – plus ploutocratique qu’aristo-
cratique – au reste de la population de la ville de Florence ; celle qui
oppose Florence et son contado aux territoires conquis en Toscane
(distretto) depuis notamment le XIIIe siècle ; celle enfin qui oppose le
monde des urbains aux campagnes environnantes (Alfani et Amman-
nati, 2017, p. 1074). La richesse, en termes généraux, s’étage du
lointain vers le centre ce qui génère une situation contrastée : les charges
fiscales, qui portent principalement sur des produits (le sel), des mou-
vements (octroi, péages) et un prélèvement sur les biens fonciers, pèsent
sur la population en général, le contado et, sous une forme rigidifiée par
les privilèges et traités passés avec les cités conquises, sur les autres
territoires urbains de l’État (distretto). En revanche, les emprunts,
pèsent principalement sur les habitants de Florence qui en 1427
détiennent 99,75 % de la dette publique (Alfani et Ammannati, 2017,
p. 1076). Mais ils prennent deux formes : une dette à long terme,
prélevée (en simplifiant) sous la forme d’emprunts forcés auprès de
toute la population urbaine et une dette à court terme, ou flottante,
négociée auprès des plus riches qui seuls ont les moyens de libérer
rapidement les grosses sommes exigées (Barthas, 2011).

Aussi le caractère absurde d’un système dans lequel les taux d’intérêt
sur la dette flottante à court terme sont beaucoup plus élevés (14 %)
que sur la dette à long terme (7 % à 8 % au mieux) n’est-il qu’apparent :
il n’est vérifié que dans les conditions économiques et sociales de notre
monde actuel. Aujourd’hui, la « courbe des taux » traduit plus ou
moins l’adage « time is money » au sens de « le temps (la durée), c’est de
l’argent ». Mais « time is money » peut aussi être traduit « l’échéance,
c’est de l’argent » : c’est plutôt dans ce second sens qu’il faut saisir la
« courbe des taux » florentine, au sens où ce qui est rémunéré c’est la
capacité à remplir rapidement un besoin urgent.

Problème, et Molho comme Barthas insistent sur ce point en
s’appuyant notamment sur Machiavel et Gucciardi, cette situation
n’est pas neutre socialement et génère un puissant effet pervers, pas
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forcément volontaire lors de sa mise en place (Molho, 1995), mais qui
le devient par sa réitération. En effet, on peut résumer la situation ainsi :
les plus pauvres payent des impôts et des taxes qui, par définition, ne
font l’objet d’aucun remboursement (autrement que par la « sécurité »
assurée par l’État) ; les classes populaires florentines contribuent, en sus
des impôts et des taxes, par des emprunts perpétuels dont le service par
l’État demeure incertain et à taux faible ; les élites aisées, enfin, en plus
des prélèvements obligatoires, apportent des capitaux à court terme
grassement rémunérés, puis périodiquement consolidés sous forme
d’emprunts perpétuels. Or d’où peut venir cette rémunération si ce
n’est des impôts et des taxes de tous et donc, en particulier, des classes
pauvres et modestes ?

Ce mécanisme fisco-financier régressif est à la fois conforté et aggravé
par la solution trouvée, dans toutes les cités d’Italie du Nord à l’époque,
pour le consolider. En effet, deux moyens permettent de garantir la
valeur d’un actif : son remboursement à une échéance prédéterminée,
ici exclu pour les emprunts perpétuels ; la possibilité de le céder
librement à un tiers. Les emprunts perpétuels, consolidés dans les
Monte créés à partir du XIVe siècle et à Florence en 1355, s’accom-
pagnent de la matérialisation de ces emprunts en titres mobiliers
susceptibles de transactions entre citoyens. Dès lors, les plus riches se
trouvent dans une situation doublement favorable puisque non seule-
ment ils sont en mesure d’obtenir les meilleures conditions de conso-
lidation de leurs prêts à court terme, mais, en outre, lorsque la situation
financière ou militaire de la ville vacille, ils disposent seuls des moyens
d’acheter les emprunts des Monte dont la valeur s’effondre. Gros
intérêts, position de négociation privilégiée et capacité de spéculation
des plus riches découlent donc du modèle mercenaire choisi aux dépens
d’une défense civique : Machiavel a raison.

En première analyse, la finance aurait ainsi creusé les inégalités à
Florence, d’autant qu’il faudrait ajouter aux méthodes de financement
employées les manipulations monétaires, lesquelles ont porté notam-
ment sur le rapport entre l’or (alors monnaie du grand commerce) et
l’argent. Mais n’est-ce pas, là-encore une vision un peu bornée, sta-
tique ? La finance, plus clairement encore que dans le cas d’Athènes,
grâce notamment à la qualité de la documentation conservée5, apparaît
ici comme l’instrument de choix politiques fondés sur de fortes déni-
vellations sociales préexistantes plus que comme l’ultima ratio de la
montée des inégalités. De plus, et dans une perspective fondée sur les
droits individuels de la personne humaine, la remise en cause par
Machiavel du « pecunia nervus rerum » risque d’accorder de fait plus de
valeur à l’or qu’au sang, au nom d’un idéal social et civique fondé sur
la vertu militaire. Quelques siècles plus tard, les publicistes opposeront
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les supposées attitudes française (qui sacrifie le sang de ses soldats pour
sauver son or) et anglaise (choix inverse) durant la Première Guerre
mondiale, reflet renversé de ces débats. Mais à Florence comme à
Verdun, il s’agit de faux choix, largement dépendant des conditions
économiques, sociales, politiques et militaires existantes, lorsque la
victoire justifie tout et que la défaite sacrifie tout. Dans tous les cas, la
finance crée moins qu’elle ne reflète les inégalités dans l’exercice du
pouvoir et les représentations de ce qui est légitime et de ce qui ne l’est
pas. Comme viennent de le montrer Alfani et Ammannati, les inégalités
de patrimoine ont constamment progressé sur le territoire de Florence
entre le début du XIVe et la fin du XVIIe siècle, sauf pendant les quelques
décennies qui suivent la grande peste de 1348 : les mécanismes finan-
ciers ont donc moins été le moteur que le reflet de structures sociales
consolidant la position dominante des élites.

LA FINANCE : FABRIQUE OU MIROIR DES INÉGALITÉS ?

Qu’elle soit privée ou publique, la finance est donc susceptible
d’alimenter des inégalités qu’elle ne crée pourtant pas nécessairement,
au point d’être placée au cœur du débat politique et social. L’histoire
financière de l’Europe présente d’ailleurs une caractéristique très
importante à cet égard : la naissance et l’essor de différentes formes de
dette publique. Si toutes les sociétés avec État connaissent des formes
plus ou moins élaborées de « finances publiques », c’est en Europe
occidentale que ces finances publiques ont débouché sur des marchés
permanents de la dette associés à des institutions ad hoc, modèle ensuite
exporté au reste du monde (Aymard, 2006). D’où ces situations obser-
vées et dénoncées dans toute l’Europe, par exemple par Montesquieu
qui écrit que par la dette publique, « on ôte les revenus véritables de
l’État à ceux qui ont de l’activité ou de l’industrie, pour les transporter
aux gens oisifs ; c’est-à-dire que l’on donne des commodités pour
travailler à ceux qui ne travaillent point, et des difficultés pour travailler
à ceux qui travaillent » (Montesquieu, 1748).

Les financiers suscitent également la méfiance, voire l’hostilité, en
raison de l’effet de polarisation sociale de leur action et du scandale de
leur enrichissement : le thème du valet enrichi traverse ainsi la littéra-
ture des XVIIe et XVIIIe siècles (Bayard, 1986). Les libelles contre
Mazarin (Bayard, 1986), les crises de la fin du règne de Louis XIV et
l’immense aventure de la banque de Law (Velde, 2015), l’essor de la
banque ou du chemin de fer au XIXe siècle, les crises monétaires de
l’entre-deux-guerres, le réveil boursier des années 1980 réveillent à
chaque fois les mêmes figures honnies du financier ou du traitant, la
même horreur pour l’usure et la finance, les mêmes oppositions entre
richesse oisive et pauvreté laborieuse, les mêmes propositions radicales
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et simples... Reviennent sans cesse deux figures du financier, dont les
caractères peuvent varier : la fortune rapide et donc scandaleuse ; la
fortune oisive engraissée par le travail d’autrui.

Ces deux figures présentent ces points communs de remettre en
cause l’ordre social établi, de le brusquer voire de le renverser, et
d’associer l’apparente facilité du gain à l’illégitimité. Supposés faire
fortune aux dépens des autres, les « gens de finance », traitants et
banquiers apparaissent comme des « loups cerviers », des « vampires »
ou des « rapaces » sous la plume des plus grands auteurs européens
jusqu’à aujourd’hui. Riches ou pauvres, les financiers cristallisent les
dénivellations sociales sous la forme à la fois la plus objective – c’est-
à-dire arithmétique – et la plus violente : aucun frein moral ne s’inter-
pose entre l’exigibilité de la dette et le créancier. Ils se repaissent de la
chair vive des faillis (Shakespeare, Le Marchand de Venise), font des
péchés capitaux des vertus insignes (« greed is good », proclame Gordon
Gekko dans Wall Street d’Oliver Stone, 1987), renversent les valeurs
familiales en faisant primer la dette pécuniaire sur la dette morale (Félix
Grandet ou, en sens inverse mais de manière tout aussi scandaleuse, le
père Goriot) (Péraud, 2013). Aujourd’hui comme hier, le choc d’une
richesse soudaine favorise l’assimilation de la finance au jeu, via la figure
de la spéculation, et lui confère la couleur du scandale. Ainsi dans tous
les cas, la figure du financier enrichi échappe aux déterminants des
dominations légitimées par l’usage : voilà peut-être la raison de la
condamnation unanime du financier, en bas ou en haut du spectre
social, à droite ou à gauche de l’’échiquier politique. Mieux, que le
personnage soit positif, comme Edmond Dantès, ou négatif, comme
Nucingen, sa fortune a partie liée avec les sombres profondeurs de l’âme
et les tourments de la société : à proprement parler, la richesse finan-
cière trahit un pacte faustien.

Dans cette dénonciation des financiers se révèlent ainsi les condi-
tions et les critères de l’acceptabilité de la finance. Ces derniers sont
étonnamment variés, mais c’est par eux que l’on passe du financier à la
finance, du scandale au social. À partir du XIXe siècle, cette dénoncia-
tion s’exprime dans l’idée de « féodalité » ou « d’aristocratie » finan-
cière. Dans l’Espagne de la Restauration (Luis, 2011), les financiers
s’enrichiraient en excluant de la communauté ceux qui ne peuvent faire
face à leurs dettes. Au début du XXe siècle, les détenteurs du capital de
la Banque de France – les fameuses « deux cents familles » – engrais-
seraient leurs dividendes en faisant obstacle – le mur d’argent – à une
« bonne » politique.

Ainsi, au-delà des scandales individuels, le secteur financier suscite-
rait et/ou accentuerait les inégalités sociales à Athènes, Florence ou
Paris. Les explications économiques de ces liens anciens entre finance
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et inégalités ne paraissent pas toujours clairement, notamment dans des
sociétés où la situation économique se distingue mal des statuts sociaux
ou politiques. Mais nous avons vu comment se dessinent des motifs
persistants qui expliquent la très longue hostilité à la finance, aux
financiers, à la capitalisation des intérêts, que l’on retrouve encore
actuellement dans les débats sur les dettes des pays pauvres, les victimes
du surendettement, ou la dénonciation des programmes d’ajustement
financiers des États (ATTAC, CADTM – Comité pour l’abolition des
dettes illégitimes). Mais alors, comment utiliser les mécanismes finan-
ciers, utiles dans des sociétés complexes dans lesquelles les dettes repré-
sentent toujours l’une des formes prises par les relations sociales, sans
être victime de la finance ?

Tant que la finance est jugée mauvaise en soi, il n’y a guère d’autre
solution que de la confier à des étrangers : des Juifs, des Cahorsains, des
Lombards. Extérieurs à la communauté, ils protègent cette dernière du
risque de division contre elle-même si le prêt s’effectuait « entre frères »
et offrent une cible facile au cas où la charge de la dette serait trop élevée
ou perçue comme injuste. En sens inverse, cette extériorité explique que
des communautés campagnardes aient protégé « leurs » Juifs, seuls
fournisseurs de crédit, contre les interdits ecclésiaux et moraux, par
exemple dans la Toscane médiévale (Molho, 2006, p. 49). Le caractère
ambigu de cet enfermement de l’étranger dans la position du créancier
ressort violemment lorsque l’État napoléonien édicte en 1806 des
décrets contre l’usure excluant les Juifs du commerce de l’argent en
expliquant leur « avidité injuste » par l’« état d’abaissement dans lequel
ils ont long-temps (sic) langui6 ». En somme, en leur ouvrant les
« industries honnêtes » qui leurs étaient interdites jusque-là, et en les
privant des « ressources honteuses » de la finance, l’État bienveillant les
transformerait en citoyens comme les autres – qu’ils ne sont donc pas
encore... Ces décrets infâmes aboutissent ainsi à une étrange confusion
entre souci d’émancipation et antisémitisme. En sens inverse, ils
témoignent de l’étrangeté persistante des financiers : ici, l’inégalité
précède et même suscite la finance comme le financier.

La situation se complique lorsque la finance, le financier, participent
pleinement à la société et à ses mérites. Dès lors, la finance s’insère dans
le tissu social, ce qui complique le tableau : la finance crée-t-elle ou
reflète-t-elle les inégalités ? Et des seuils apparaissent alors : jusqu’où
l’utilité de la finance suffit-elle à la rendre légitime, à partir de quand
cesse-t-elle de l’être ? Et si elle cesse d’être légitime, est-ce du fait de la
nature de ses opérations (son inutilité pratique), ou parce qu’elle
bouscule la société (son inutilité sociale) ?

Sans être réductible à cette seule question de seuil, le débat sur
l’usure, interdite par la loi canon, s’est largement résolu dans la dis-
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tinction progressivement dégagée entre loyer, intérêt et usure : « Prêter
en fixant simultanément le taux d’intérêt et la durée du contrat serait
usuraire » (Béguin, 2007). Dès lors, le choix de la dette perpétuelle par
les États européens de l’époque moderne permet de contourner la
prohibition de l’usure, puisque seul le taux (le denier) est fixé, versé
aussi longtemps que le principal n’est pas remboursé au créancier par
le débiteur. Ce denier, fixé chaque année, a institué une sorte de norme
du taux légitime : peu à peu, le crédit accordé à ce taux ou en dessous
est devenu légitime, tandis qu’au-delà il était considéré comme usu-
raire. Adam Smith, père du libéralisme économique, confie à l’État,
dans la Richesse des nations, la fixation du taux de l’usure. Les XVIIIe et
XIXe siècles ont ainsi vu s’affronter partisans et adversaires de la liberté
des taux, les premiers un peu vite assimilés à un parti financier, à
l’opposé des seconds, qui prônent parfois, comme Proudhon, à la fois
l’égalité entre les hommes et la nullité des taux d’intérêt. Progressive-
ment l’essor de l’activité bancaire amène à préférer le rationnement par
les prix (hausse des taux) au rationnement par les quantités (réduction
des échéances, enveloppe maximale des crédits) en cas de tension
monétaire, notamment en matière commerciale (la liberté des taux
commerciaux est accordée en 1886 en France). Toutefois cette situa-
tion est compliquée par l’apparition de l’inflation permanente au
XXe siècle, laquelle, en dissociant taux nominal et taux réel, met à
l’épreuve les conceptions monétaires nominalistes héritées du passé et
favorise une conception financière de la monnaie (la monnaie-dette)
qui entraîne le retour à des « politiques de crédit » pour lesquelles la
monnaie est une quantité plutôt qu’un prix (Monnet, 2014).

On retrouve ici l’impact des guerres, déjà constaté à Athènes et
Florence : l’essor de l’inflation puis son reflux paraissent très corrélés,
ainsi d’ailleurs que la structure des systèmes financiers nationaux, à
l’intensité de l’expérience guerrière au XXe siècle (Baubeau and Ögren,
2010). Or cette fois-ci, et notamment en France, le financement de la
guerre a joué directement en « faveur » de l’égalité, puisque l’inflation
a abouti à la quasi-disparition d’une des formes majeures de la richesse :
la dette publique (Lutfalla, 2017). Lorsque cet effet à long terme des
guerres mondiales s’est atténué, au cours des années 1970, puis 1980,
s’est alors manifestée la désinflation et la hausse concomitante des taux
d’intérêts réels. La baisse de l’inflation fut donc l’une des causes de
l’explosion des cas de « surendettement », lesquels manifestent au plus
haut point la dynamique récente des inégalités.

Est-ce une coïncidence si cette période de désinflation, de hausse des
taux réels, d’accroissement de la dette des ménages jusqu’au surendet-
tement, et de développement des inégalités (Piketty, 2013) a aussi été
marquée par la dénonciation croissante d’une « mauvaise finance » ?
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Mais n’est-ce pas oublier que ces mêmes mécanismes avaient été mis au
service de la « défense de la patrie » en 1914, de la continuité de l’État
entre 1939 et 1945, de la reconstruction, de l’équipement public et de
la modernisation économique et sociale après les deux guerres mon-
diales ? La « bonne finance » se distingue alors des financiers, et ne reste
« bonne » qu’autant qu’elle n’est pas dans la main de ces derniers. En
France, l’idéal du « grand commis de l’État » incarne cette dissociation,
fragile, inachevée, largement illusoire même, entre bonne finance et
mauvais financier. Aux États-Unis, la figure du banquier de la com-
munauté incarne mieux cette dissociation – bien davantage en tout cas
que les Fanny Mae et Freddy Mac – comme dans La vie est belle de
Frank Capra (1946), voire, sur le mode du conte de fée, à travers la
conversion du financier de Pretty Woman en « bon » banquier (Garry
Marshall, 1990, sur un scénario original condamnant plus explicite-
ment encore la finance), soutien de l’industrie et de Main Street plutôt
que de Wall Street.

CONCLUSION : LES DEUX SCANDALES DE LA FINANCE :
LE HASARD ET L’INÉGALITÉ

Cette idée, fort ancienne, que l’on peut distinguer entre une bonne
et une mauvaise finance a été remarquablement réactualisée par Nicolas
Sarkozy en 2010 : « Quel rôle doivent jouer les banques dans l’écono-
mie ? Ce n’est pas un gros mot. Quel est le métier de banquier ?
Revenons aux fondamentaux. Le métier de banquier n’est pas de
spéculer, c’est d’analyser le risque du crédit, c’est de mesurer la capacité
des emprunteurs à rembourser, et c’est financer le développement de
l’économie. Eh bien si le capitalisme financier a connu une telle dérive,
c’est parce que des banques ne faisaient plus leur métier. Pourquoi
prendre le risque de prêter aux entrepreneurs quand il est si facile de
gagner autant d’argent en jouant sur le niveau de la bourse sur les
marchés ? Pourquoi ne prêter qu’à ceux qui peuvent rembourser quand
il est si facile de sortir les risques de son bilan ? »7.

En somme, si l’on suit Nicolas Sarkozy, bonne et mauvaise finance
font la même chose, avec cette nuance importante que la bonne finance
le ferait dans l’intérêt de la société et la mauvaise finance dans son
intérêt propre. Autrement dit, tout en recyclant le lieu commun de
cette opposition, il ne la fonde sur aucune distinction substantielle,
mais exclusivement sur l’intention – il écarte donc implicitement les
mécanismes sociaux qui appuient les effets de la finance – les inégalités,
les sujétions ou les dominations – au profit d’une explication fondée sur
les choix d’individus souverains.

Cet effort perpétuel de distinction témoigne aussi des dynamiques de
nos sociétés. D’abord il montre comment la finance, son rôle, sa place,
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ses effets, sont devenus depuis deux siècles les objets d’un débat poli-
tique et démocratique jamais résolu. Ensuite il indique l’importance
prise par la finance dans nos sociétés, ou du moins de cette finance qui
peut faire l’objet de débat. En effet, selon certaines approches anthro-
pologiques, la finance – associée dans ces approches à la monnaie –
aurait presque toujours existé, ne serait-ce que sous la forme des dettes
sacrées, ou « de vie » (Rospabé, 1995 ; Coppet, 1998). Mais cette
finance fondamentale ne fait pas l’objet de procès en légitimité : elle
fonde la société.

Il n’en va plus de même dans nos sociétés contemporaines : il n’existe
plus de dette transcendante, issue d’un pacte ontologique entre une
société humaine et des divinités tutélaires garantissant sa reproduction
sociale et sexuée. Elle a été remplacée par une dette intergénérationnelle
ou sociale garantie par l’État (Aglietta, 2016), ce qui favorise le débat
politique en dénaturalisant les dominations mais expose en contrepar-
tie ce qui semble être la brutalité de la finance alors que, comme nous
l’avons vu, le problème réside davantage dans les formes du pouvoir et
de l’inégalité. Cette image de la finance et du financier, entre violence
sociale et puissance sans limite, contraint leur intégration dans la Cité
et les situe dans un « entre-deux ». Jacques Le Goff a parfaitement
rendu cette période charnière du Moyen Âge européen qui voit l’essor
simultané des villes, de la finance, et la naissance de cet entre-deux entre
tous, le Purgatoire (Le Goff, 1986), auxquels on pourrait rajouter les
formes modernes d’inégalité. Cet entre-deux doit être surveillé, régulé,
justifié. Ce n’est pas un espace sauvage ou un désert, mais au contraire
l’un des lieux les plus institués qui soit : à l’instar du temple, la banque
et la bourse incarnent le lien entre des incommensurables, c’est-à-dire
entre des normes absolues et des besoins vitaux, le présent et le futur,
l’ici et l’ailleurs. D’où la méfiance ancienne et générale des peuples
proche-orientaux, méditerranéens et européens envers le prêt à intérêt
(Cardahi, 1955).

Mais cela ne rend pas le prêt et l’intérêt moins indispensables. Le
financier n’est pas seul aux marges de la communauté (Dupuy, 1989)
ou dans l’entre-deux : ses outils, ses concepts aussi. D’où la nécessité de
déterminer si, quand et pour quelle raison l’on recourt ou pas à des
outils financiers, ce qui impose encore de distinguer entre outils anciens
et nouveaux, finance implicite et finance explicite, usure secrète et
usure manifeste8, agents actifs et passifs9. Ainsi, même ceux qui ne
veulent pas de la finance y participent, fût-ce à leur corps défendant, par
exemple du fait des manipulations monétaires ou de l’exclusion,
comme la crise récente des subprimes nous le rappelle. Dette légitime ou
odieuse, préparant ou obérant l’avenir, concentrant ou distribuant la
richesse sont autant d’oppositions qui structurent en grande partie les
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débats autour de la finance et de ses effets sur les inégalités, aujourd’hui
(Lemoine, 2016) comme hier. Ainsi, la finance est-elle une autre
manière d’étudier, de mesurer, d’identifier les frontières sociales, les
systèmes de « valeur » et leurs évolutions, mais aussi de déterminer le
départ entre dette exigible et dette morale ou sociale. Définir la finance,
c’est aussi « situer » l’inégalité : les dettes sociales et générationnelles (la
sécurité sociale, les retraites, l’état de l’environnement) sont-elles aussi
exigibles que la dette de l’État ou des grandes entreprises ? La gestion
de ces dettes peut-elle échapper à la finance, à ses mécanismes et son
savoir-faire, et donc aux financiers ?

Parce qu’elle est essentiellement calculable, la dette permet d’esquis-
ser une sorte d’arithmétique des « gagnants » et des « perdants », des
circuits et des réseaux, souvent en conflit avec une lecture verticale ou
morale fondée sur une autorité ou une vérité d’où tout procèderait.
Mais en contrepartie, la finance et les financiers ne peuvent échapper
à un débat permanent sur la légitimité de leur action, dont les inégalités
sont devenues l’argument principal.

NOTES

1. On pense évidemment aux travaux effectués par et autour de F. Alvaredo, T. Atkinson, T. Piketty,
E. Saez et G. Zucman. Mais certains auteurs ont interrogé plus spécifiquement les mécanismes écono-
miques liant inégalités et finance, par exemple Hager (2015) qui analyse l’évolution de la propriété de
la dette publique ou encore Philippon et Reshef (2013, 2017) qui retracent notamment l’évolution de
la part de la finance dans les revenus au cours du XXe siècle. Voir aussi la dernière livraison de Cliometrica,
vol. 11, n° 3, 2017, consacrée aux inégalités.

2. Un exemple parmi d’autres, appuyé sur de très solides données empiriques : Godechot (2012).

3. Un grand merci à Catherine Grandjean pour ses observations sur ce passage. Les erreurs restent
évidemment les miennes.

4. Un parallèle courant dans la Florence de la Renaissance et dans les écrits ultérieurs, qui prit une forme
très explicite dans les écrits de Cino Rinuccuni et Leonardo Bruni (Tolbert Roberts, 1987).

5. Voir notamment l’Annexe G de Barthas (2011) sur les détenteurs de la dette flottante florentine en
1503.

6. Archives départementales des Alpes-Maritimes, CE07V001, Décret de Napoléon 1er du 30 mai 1806
et Circulaire du ministère de l’Intérieur 10 juin 1806.

7. Nicolas Sarkozy, discours au Forum économique mondial, Davos, 27 janvier 2010, transcription par
l’auteur de l’enregistrement vidéo qui rend mieux hommage au style oral de Nicolas Sarkozy, accès au
site de l’Élysée le 12 octobre 2010.

8. Selon la distinction posée par les scolastiques : l’usure secrète, susceptible de pénitence et donc
d’absolution ; l’usure manifeste, sans remède faute de restitution complète.

9. Dans un sens plus large que celui qui fait distinguer le spéculateur « passif », en général celui qui a une
position dite « longue », et le spéculateur « actif ».
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