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tion, de renoncement aussi. Les doctri-
naires, qui croient définir une fois
pour toutes les situations et une fois
pour tous les temps la voie de la vérité,
s’exposent à avoir alternativement tort
et raison. Selon que vous serez venus
trop tôt ou trop tard... La seule ques-
tion pertinente dans ce domaine est :
où en sommes-nous ? En fonction de
l’état de l’innovation, de l’emploi, de
la balance commerciale,... quel est le
moment que nous vivons ?

Cette question est renouvelée par
la crise que nous traversons depuis
2007, et qui s’est aggravée depuis
l’automne 2008 au point qu’une faillite
du système de l’Occident, tel que les
institutions de Bretton Woods, le libre-
échangisme et la finance de marché
l’ont développé, ne peut plus être
écartée, les faillites d’États s’ajoutant
désormais aux faillites institutionnelles
et aux faillites personnelles. Car c’est
peu de dire que l’interdépendance des

LE LIBÉRALISME
CONTRE LA DÉMOCRATIE

Une société qui se ferme à tout
échange avec l’extérieur dépérit et
meurt. Une société qui s’ouvre à tout
échange de manière indistincte se
décompose et meurt aussi bien. Cette
loi, que rappelait Claude Lévi-Strauss
dans sa conférence à l’Unesco de
mars 1952, sous le titre de « Race et
histoire », vaut un basculement dans
le temps ; il est pour toute société des
moments où privilégier l’ouverture,
l’accueil, où tout est bon qui diversifie,
qui élargit les horizons et qui trans-
forme les perspectives. Et il est des
moments où le recueil sur soi est néces-
saire à la survie de la même société.
Le travail de l’unité succède à celui de
la diversité. Moments de clôture, de
concentration, de travail en profon-
deur, de renforcement et de clarifica-
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économies aggrave considérablement
la crise, que la globalisation financière,
en même temps qu’elle incitait à la
démesure ceux qui se croyaient deve-
nus maîtres du monde, n’épargne aucun
système bancaire, aucun marché, et
que les vérités hautaines des vingt
dernières années s’effondrent les unes
après les autres. Pas plus que la chute
du Mur de Berlin n’a apporté la fin de
l’histoire, la naissance d’une économie
de marchés financiers globalisés n’a
marqué le stade ultime de l’évolution
de nos sociétés. Après, la crise ne
ressemblera pas à avant, et les vérités
d’hier ne seront pas celles de demain.
L’application du dogme libéral - le
marché peut tout faire ! - explique la
crise des subprimes ; croire que le mar-
ché peut financer l’accès au logement
des plus démunis, que seul l’impôt
pouvait aider. Le même dogme libéral
appliqué aux échanges commerciaux et
monétaires explique une grande part
de la crise économique, puis sociale
et politique actuelle, qu’illustrent les
phénomènes de ruine, aussi bien que
les démissions en chaîne de gouver-
nements, venues ou à venir (Islande,
Grèce, Hongrie, Bulgarie,...). Les fan-
tômes de la liberté nous hantent ; il
ne faut pas interpréter autrement la
panique ou le désarroi qui ont saisi tant
de dirigeants devant l’accélération et
l’approfondissement récent de la crise ;
devant la découverte que le système ne
marche pas tout seul, qu’il est atteint,
et qu’il pourrait laisser place à autre
chose, beaucoup sentent confusément
que les dirigeants de la vérité des
marchés et du dogme du libre-échange
n’ont plus leur place dans le monde
qui vient. Qui se souvient encore
qu’en 1975, les économistes Leontiev,

Galbraith et Heilbronner lançaient un
appel en faveur de la planification
nationale de l’économie américaine,
débattu au Congrès ?

Ce n’est pas une question de doc-
trine, mais de survie. Sommes-nous
précisément au moment où il faut
ouvrir, ouvrir encore, ouvrir toujours
nos économies et nos frontières ?
Sommes-nous devant la nécessité
d’accélérer le mouvement des capitaux
(50 fois les mouvements réels de biens
et de services), de multiplier les kilo-
mètres parcourus par les avions, les
containers, les semi-remorques ? Est-il
urgent d’abaisser encore le prix de vente
au consommateur, en allant chercher
toutes les ressources du travail gratuit
telles que les prodiguent une Inde et
une Chine qui en ont fait leur arme
stratégique ? Faut-il vraiment accélérer
l’exode rural, déposséder les paysans de
leurs terres et grossir les capitales de
la poussière pour offrir des millions
d’hectares aux géants de l’exploitation
agroalimentaire, renforcer le mouve-
ment de privatisation des ressources
naturelles et hâter l’économisation du
monde, c’est-à-dire l’entrée dans le
marché, la concurrence et le règne des
prix des rares parties du monde qui y
sont encore soustraites ?

UNE ÉTRANGE
DÉPOSSESSION

Cette question est d’une toute
autre ampleur que celle que résumerait
le débat : pour ou contre le libre
échange. Pour aller au plus court, ce
n’est pas malgré sa contribution à la
croissance économique qu’il faut
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contrôler le déploiement des échanges,
c’est précisément parce qu’il contribue
à faire de la croissance économique
le seul objet des sociétés qu’il détruit
de ce même mouvement. Pour le
comprendre, il faut mesurer ce qui se
joue sur la bonne scène. Pas sur le
terrain économique et financier ; sur
l’espace devenu indéfini de nos
sociétés.

À l’origine de tout, le projet libéral,
le projet de la liberté de l’établissement
humain, exprimé par l’indétermination
qui doit sortir l’homme de la nature,
de l’origine et du hasard, projet qui
bouleverse les identités et les mœurs.
Au point précis du basculement vers la
crise, dont la date de 1968 fournit le
symbole commode, la conjonction du
libéralisme économique, anciennement
connu, et d’un libéralisme moral et
politique largement inédit dans une
Amérique jusqu’alors puritaine, dans
une Europe demeurée bourgeoise,
conjonction généralement passée
inaperçue, masquée par l’apparente
opposition entre un libéralisme écono-
mique classé à droite et un libéralisme
des mœurs classé à gauche, retardée
par les crispations des uns et des
autres jusqu’à la confusion généralisée
des années Mitterrand, conjonction
d’immenses conséquences. Car cette
conjonction, qui a les apparences de la
cohérence et déploie la séduction de
cette politique des droits de l’homme,
dont le tandem Carter/Brezinski, à
partir de 1976, fait le bélier idéolo-
gique qui ébranle l’Empire soviétique,
est puissamment problématique dans
son déploiement, quand celui-ci prend
l’allure d’un dogme exclusif et sans
débat ; il peut tout aussi bien saper
les fondements du capitalisme, qui

résidaient dans l’alliance entre le
marché et des valeurs qui lui étaient
extérieures, et qui ne lui devaient
rien.

À l’œuvre partout dans le monde, le
projet libéral est celui de l’avènement
de l’individu sans lien, sans origines,
sans particularités autres que celles de
son choix ou de son caprice ; rien en
tout cas qu’il ne puisse révoquer
dans l’instant. Il trouve d’emblée une
expression concrète dans le libre
mouvement des capitaux, des biens,
des services et des hommes. Il promet
l’entrée dans un monde meilleur. Et
certes, il l’a permis, pour tous ceux
qui ont bénéficié comme nous de la
dernière phase de la révolution indus-
trielle du XVIIIème siècle, celle qui vient
de s’achever dans la crise de 2008, celle
qui a organisé au nom de la croissance
infinie, promesse devenue obligation,
la liquidation du monde. Car il est
temps d’identifier le libéralisme de la
première révolution industrielle à la
liquidation qu’il a autorisée.

Pourquoi ce mot de liquidation, et
pourquoi avancer que le libéralisme
est entré dans une nouvelle phase, celle
qui en fait un libéralisme liquidateur ?
La liquidité signifie, sur les marchés
financiers, la capacité de leur proprié-
taire à réaliser sans délais, sans coûts et
sans mouvements de cours, la contre-
partie monétaire d’un actif ou d’un
engagement. Un titre est dit liquide
quand un montant significatif de
titres peut être vendu ou acheté à t
out moment sans entraîner ni frais
significatifs, ni mouvements de cours
importants. Et c’est précisément en ce
sens que le libéralisme a été liquida-
teur ; il a transformé en leur valeur
monétaire, de manière accélérée et
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étendue, voire universelle, la totalité
des actifs naturels d’abord, des formes
sociales ensuite, des engagements dans
le temps enfin, qui étaient à sa portée,
là où les sociétés différentes, vites
appelées primitives, se montraient à
l’inverse attentives à ne jamais excéder
par leur consommation le rythme
naturel de renouvellement de ces res-
sources. Quel symbole de cette liqui-
dation que la cotation en Bourse des
banques coopératives, qui menace de
ruine en quelques années des géants
nationaux constitués en un siècle !
Quel symbole de la liquidation des
engagements collectifs que le passage
généralisé des régimes de retraite à
prestations définies vers les régimes à
cotisations définies ! Ce n’est pas au
système de s’adapter aux engagements
pris à l’égard des salariés ; c’est aux
individus salariés d’adapter leur vie aux
mouvements du système1 ! Comme l’a
écrit Peter Drucker, « il n’y a plus de
salut par la société ! ».

Liquidateur en deux siècles de révo-
lution industrielle des ressources
accumulées par la nature depuis des
millénaires, le libéralisme économique
est devenu sous la forme du libéralisme
moral et social, liquidateur des formes
sociales anciennes, qui structuraient
les existences individuelles en contre-
partie du contrôle qu’exerçait chacun
sur tous et liquidateur aussi de la sépa-
ration des collectivités politiques, qui
tiennent de leur circonscription dans
l’espace leur autonomie. C’est le point
le plus récent. Il découle directement
de la doctrine du sans-frontiérisme, de
la démocratie planétaire, et des effets
prévus ou non, visibles ou non, de la
liberté des échanges autour de la pla-
nète. Il correspond à la quête obstinée

de l’unification du monde, déjà rêvée
par Kant2. Il suppose la fin des nations,
qui ont donné leur cadre à l’exercice de
la démocratie et du progrès social, mais
se voient accusées de tous les maux qui
ont accablé l’Europe au XXème siècle.
Il appelle à la tombée des frontières,
condition de la libre circulation des
capitaux, des biens et des services, et
surtout des hommes, condition ultime
de leur indifférenciation, c’est-à-dire
de leur incapacité à formuler des préfé-
rences collectives, donc à opposer au
mouvement individualiste de l’écono-
mie et du marché des préférences
d’un ordre collectif, auparavant estimé
supérieur.

Le vocabulaire de la pensée unique
qui sévit en Europe dans ce domaine
est significatif ; les nations n’existent
plus qu’en tant que rigidités, archaïs-
mes, aspérités, qui ralentissent la course
des affaires, qui brident la convoitise
illimitée des individus et freinent le
libre mouvement des prix (c’est
d’ailleurs pourquoi toute politique
soucieuse du long terme ne peut que
rétablir la clôture, la finitude et la
frontière, qui tiennent aussi bien le
temps que l’espace, la transmission
intergénérationnelle que la solidarité
entre contemporains). Il est exclu
qu’une société réunie en nation décide
d’un arrangement entre ses membres
qui serait contraire au droit, à la
concurrence et au marché. Le célèbre :
« il n’y a pas d’alternative » lancé par
Margaret Thatcher résonne en cohé-
rence avec le « rien n’existe qui ressemble
à une société », il est devenu le premier
mot de toute politique, depuis que les
sociétés humaines ont été dépossédées
de leur autonomie par l’avènement de
l’individu, là où la politique consistait
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précisément à créer les conditions de
choix alternatifs pour une société
circonscrite par sa clôture et, oui, par
les discriminations qu’elle établissait
entre ceux qui étaient les siens et ceux
qui étaient les autres. La disparition
des nations et des frontières est une des
conditions de la croissance illimitée,
qui commande notre régime de vérité ;
le bien, le juste et le bon sont ce qui sert
la croissance. Ils ne sont plus que ce
qui sert la croissance. La conformité
juridique, la privatisation des espaces
publics, la contractualisation des rap-
ports humains, le développement des
paris financiers y concourent avec
constance. Le libre-échangisme désarme
les capacités sociales qui s’y opposent.
Il est intéressant d’en observer les
conséquences sur la propriété de la
terre ; quand des investisseurs saou-
diens, coréens ou français acquièrent
des milliers d’hectares en Afrique ou
à Madagascar pour les vider de leur
population avant de les mettre en
exploitation industrielle, ils donnent
l’exemple de la fracture grandissante
entre libéralisme et démocratie.

Quel tumulte provoque dans cette
pensée correcte, la décision de Barack
Obama, l’une des toutes premières de
son mandat, quand il favorise l’utili-
sation d’acier coulé aux États-Unis
pour les usines et les projets américains
(le 4 février 2009, le Sénat américain
adoptait la clause 1604, réservant les
financements publics aux projets de
rénovation employant acier, fer ou
produits industriels exclusivement
produits aux États-Unis) ! C’est que
les États-Unis demeurent cette excep-
tion ; une société consciente d’elle-
même, une nation circonscrite, avec
un intérieur et un extérieur. Et le

« Proudly made in America by ameri-
can workers » s’oppose au conforme
« made on Earth by humans », conforme
et stupide à la fois, puisque ce qui
fait l’homme, c’est la différence, et
ce mouvement de différenciation
collective qui est à l’origine de la
civilisation, et aussi de la paix !
Comme l’écrit François Jullien, « le
pluriel est consubstantiel à l’être de
la culture »3.

L’Union européenne, parmi d’autres,
plus que d’autres, en est loin. Et elle
s’abandonne à l’idéologie de l’ouver-
ture des frontières, qui lui interdit de
se constituer, de s’identifier et de se
circonscrire. Et elle promeut, au nom
de la diversité et de la lutte contre les
discriminations, ces humanoïdes qui
ne sont de nulle part, n’appartiennent
à rien, ne sont liés à personne, sauf à
leurs intérêts, ne sont tenus par rien,
sauf par le désir qui fait d’eux les
marionnettes aux mains du marchand
et du banquier !

Rien de moins innocent que le
libre-échange, rien de moins banal
que l’obligation de conformité, si
bien développée par une Union euro-
péenne devenue productrice mon-
diale de normes et de règles ! Diversité
interne, unité externe ; divergence
interne, conformisme externe ; explo-
sion interne des sociétés par leurs
marges, saisie des nations par la
conformité importée ; tels sont les
termes de l’étrange soumission exigée
des démocraties contemporaines sai-
sies par la règle, la norme et le droit,
tel est l’extraordinaire dessaisissement
du politique et des sociétés humaines,
qui abandonnent au marché les clés
de leur fonctionnement, et qui se
soumettent à l’inessentiel. Et voilà
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pourquoi nous sommes entrés dans ce
qui n’a pas de nom, l’après démocratie
- rassurons-nous, au nom du Bien.

LE SOCIALISME
DE L’IMPUISSANCE

Le libre-échange est l’une des tech-
niques économiques qui servent les
intérêts d’un acteur, ou d’un groupe
d’acteurs, à un moment donné, et dans
une situation sociale, politique, tech-
nique, donnée. Rien de moins mais
rien de plus ; le libre-échange est un
moyen au service d’une fin, le bien-être
et le développement de la population
qui choisit de l’utiliser. Elle le choisit,
comme elle peut choisir l’inverse. Le
libre-échangisme fait de ce moyen, dont
l’histoire a prouvé à maintes reprises
et la portée et l’utilité, une fin. Ni
débat, ni question ; le libre-échange
est le bien, le contrôle des échanges le
mal. D’un débat sur deux techniques
économiques mobilisées pour assurer
la prospérité et le bien-être, seule
raison d’être de la croissance, le libre-
échangisme fait une opposition
morale entre le bien et le mal, les bons
et les méchants, et pourquoi pas les
universalistes et les racistes ; la censure
a été prononcée par Pascal Lamy, alors
directeur général de l’OMC, affirmant
que le protectionnisme va toujours
de pair avec la xénophobie (novembre
2008) ; il est vrai que d’autres, tels
Daniel Cohn Bendit, affirment que
les questions européennes sont trop
importantes pour être laissées au suf-
frage universel ; on a les démocrates
qu’on peut.

Le débat entre le bien et le mal

dépasse le cadre de cet article. Si le
débat est bien entre deux techniques
économiques et deux systèmes de
relations entre les différents acteurs de
l’économie, il est possible de l’expri-
mer de deux manières. En premier,
est-ce que le libre-échange permet à
la croissance mondiale d’atteindre son
optimum dans toutes les circons-
tances, et de manière durable ? En
second, est-il légitime qu’une société
puisse analyser les termes de ses
échanges avec les autres sociétés
humaines, et, les ayant analysés, qu’elle
puisse peser sur ces termes dans le
sens qui favorise ses choix collectifs, et
contribue à la réalisation de son
projet ?

Répondre à la première question est
aisé, tant la crise répond pour nous.
L’interdépendance de tous les systèmes
est le facteur aggravant de la crise, il
déclenche la chaîne des défaillances
dont nul aujourd’hui ne voit la fin ;
surtout, il menace les plus pauvres de
subir les effets d’errements inconce-
vables, aussi distants qu’ils peuvent
l’être, et qui pourtant menacent leur
quotidien - l’eau, la terre, le riz ou le
pain de la survie. Et l’uniformisation
des désirs, qui fait d’un Chinois ou
d’un Indien de trente ans les êtres les
plus assoiffés de téléphones portables,
d’air climatisé et d’I-pod, condamne à
brève échéance l’humanité ; une seule
planète ne suffira jamais à satisfaire les
désirs déchaînés par le libre commerce
des images et des représentations, avant
même celui des produits et les services.
L’uniformisation des modèles et des
désirs promet le monde à l’apoca-
lypse du ressentiment, dont seule une
radicale et impensable séparation,
condition d’une réelle diversité, peut
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nous sauver.
Répondre à la seconde question laisse

peu de place au doute ; si le terme de
société a un sens, et si le mot démo-
cratie, c’est-à-dire autonomie du choix
de sociétés constituées, conserve un
sens, la maîtrise des termes de ses
échanges avec les autres sociétés lui est
essentielle, le débat portant sur l’am-
pleur et les modalités de cette maîtrise.
L’étrange dogmatisme européen en la
matière confond. L’un des éléments les
plus incompréhensibles de la période
moderne pour l’historien restera la
sidération exercée sur les socialistes par
le libéralisme économique et financier,
et la bonne conscience avec laquelle,
tout en proclamant le contraire, ils ont
sacrifié la société à l’économie. Le cas
de Jacques Delors, à travers le vote de
l’Acte unique (1985) entérinant de fait
la vision britannique d’une Europe
marché, au détriment d’une Europe
des nations telle que le plan Fouchet la
dessinait, organisant la destitution des
administrations nationales au nom du
grand marché européen, et suscitant
l’insurrection des consommateurs
contre l’intérêt national, au nom de la
concurrence reine, restera significatif
de cette étrange fascination des socia-
listes pour le marché, dont Pierre
Bérégovoy donnera un autre exemple.
Il ne s’agit pas ici d’invoquer une
quelconque trahison mue par l’intérêt
individuel, ou la quête des places, des
postes, et d’un enrichissement de clan
ou de parti associé. Le dessaisissement
est prodigieux, de la part de ceux-là
mêmes dont la fonction était de repré-
senter à la société son autonomie et
d’affirmer sa primauté sur l’économie,
et dont la fuite devant le suffrage des
électeurs sera souvent significative. Le

point aveugle du socialisme contem-
porain est la circonscription néces-
saire de toute société démocratique, la
discrimination fondatrice de toute
mutualité, et la frontière comme
condition de toute autonomie des
sociétés humaines. En adoptant par
intérêt personnel, par conviction
internationaliste ou par soumission à la
mode, un sans-frontiérisme confondu
avec le socialisme, la majorité des diri-
geants et des fonctionnaires ont enté-
riné sans rien voir, l’étrange démission
du politique territorial devant le mar-
ché financier mondialisé, l’abandon
de ses responsabilités à l’égard de ses
citoyens, le déni de l’autonomie de la
société dont elle avait la charge et, de
fait, le service des intérêts américains.
Car la liberté de mouvements des capi-
taux, des services et des hommes, car la
liberté de franchissement des fron-
tières, parce qu’elle suppose en termes
de nivellement des lois, des règles
et des normes, par l’uniformisation
des comportements qu’elle appelle,
par la soumission universelle à la
croissance illimitée, à la loi du mar-
chand, du banquier, du taux d’intérêt,
et des contrats, emporte derrière elle
toute capacité de délibérer, d’instruire
et de décider des sociétés qui s’y aban-
donnent.

SORTIR DES DOGMES !

Assez de doctrines, d’anathèmes et
de prohibitions ! Les barrières doua-
nières et le protectionnisme violent,
unilatéral, qui furent adoptés dans les
années 1930 ont aggravé un sinistre
qu’ils n’avaient pas provoqué. À
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l’inverse, ouvrir les frontières, substi-
tuer le multilatéralisme au bilatéralisme,
baisser les barrières tarifaires et non
tarifaires ont joué un rôle de déclen-
chement dans la croissance mondiale
récente. Baisse de 90 % des droits de
douane entre pays industrialisés
depuis 1947 (naissance du GATT),
échanges multipliés par 22, produc-
tion mondiale par 7.... Une partie de
la croissance du pouvoir d’achat du
consommateur et du développement
de certains pays est due à la plus grande
liberté des échanges, et à l’abaissement
des coûts de transport et de transaction
(l’invention du container est l’une des
grandes transformations économiques
mondiales). Des progrès considérables
lui sont certainement liés, de même
manière que des pertes irréversibles.
Le mouvement mondial des échanges
a accéléré la disparition de secteurs
archaïques, précipité la conversion
d’économies vers leurs secteurs les plus
compétitifs, donné à la territorialité
de l’occupation humaine (l’économie
présentielle) une importance ignorée
jusqu’à très récemment.... Le bilan
global des années du GATT et des
cycles de négociation successifs serait
incontestablement positif, et il comp-
terait pour beaucoup dans la succes-
sion d’années de forte croissance
mondiale enregistrée depuis 1990. Il
faudrait ajouter que la libéralisation
des échanges, effet de règles définies
et négociées de manière permanente,
comme le promeut l’OMC, est loin
d’être achevée ; ce que les économistes
nomment « l’effet frontière » demeure,
et les accords préférentiels, bilatéraux
ou régionaux, conditionnels, repré-
sentent environ le tiers des échanges
internationaux.

Un tel bilan montrerait la voie à
suivre ; achever le cycle de Doha, et
poursuivre sur la voie de la baisse
permanente et multilatérale des droits
et tarifs appliqués aux échanges de
biens et services. En réalité, ce bilan a
peu de sens, tant le recul nous manque,
tant la fiction des chiffres de la comp-
tabilité nationale (le PNB) demandera
une révision d’importance. Après tout,
qu’est-ce que le PNB, sinon le CO2,
c’est-à-dire l’empoisonnement pro-
gressif de la planète ? Si les comptes
intégraient l’effet stock, et notamment
l’effet des stocks naturels et des services
gratuits de la nature, non seulement les
taux de croissance et de rentabilité
des capitaux affichés depuis la première
révolution industrielle devraient être
revus à la baisse, mais il est probable,
et il sera hélas bientôt évident, que
leur accélération marginale récente
dissimule en fait une destruction de
ressources et de services qui rend
probablement la croissance mondiale
négative au cours de ces quinze der-
nières années. Plus polémique, un
second exemple donnera l’idée du
débat qui vient ; la société indus-
trielle a tiré, et au-delà, les consé-
quences de l’axiome d’Henry Ford ;
les salaires d’aujourd’hui font la vente
des voi-tures de demain. Dans un
État qui contrôle ses échanges, payer
de bons salaires ici assure un bon
niveau de consommation des produits
d’ici. Nous en sommes loin. La pres-
sion à la baisse des salaires aux
États-Unis, associée à la frénésie de
consommation entretenue par le
crédit, est l’origine structurelle de la
crise. Car le libre-échange a détruit
cet instrument de la politique écono-
mique qu’étaient le budget, l’impôt,
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et la politique des revenus. Il a détruit
la congruence entre les revenus et la
consommation, en mettant fin à toute
circonscription territoriale de l’activité
économique, et donc à l’autonomie
de la société par rapport à l’économie.
En réalité, il en a inversé les termes ;
l’économie est devenue maîtresse de la
société.

Pourquoi parler de dogme européen
du libre-échange et de la concurrence ?
Si le dogme est bien ce qui s’interpose
entre la réalité et l’idée qu’on s’en fait,
le voile du dogme européen se révèle
par comparaison avec ce que pratiquent
les États-Unis, modèle souvent invo-
qué du libéralisme économique. Ce
n’est pas que le refus de voir tel ou
tel investisseur chinois ou moyen-
oriental prendre le contrôle d’une
société pétrolière de seconde impor-
tance ou de la gestion de ports
américains différencie les États-Unis ;
c’est que leur politique en matière
de marchés de capitaux et de liberté
d’investissement est protectionniste
dans sa conception, dans son appli-
cation et dans ses conséquences, et
témoigne du fait que les États-Unis
n’ont jamais hésité entre leur société et
la finance - la société, sous la forme de
l’intérêt national américain, passe
avant, ou l’idée qu’ils s’en font. La
défense et la promotion des intérêts
américains s’exercent brutalement
contre les entreprises et les banques
qui menacent les intérêts de la sécurité
américaine ; elles s’exercent sous le
couvert d’institutions internationales
dont la complaisance avec les dogmes
anglo-saxons et les intérêts américains
était évidente, mais qui devient ahuris-
sante depuis qu’elle n’a plus l’excuse
du succès. Comme le fait justement

observer Lula, président du Brésil, on
attend les recommandations du FMI
pour des États-Unis en situation de
faillite structurelle, et la déclaration de
faillite d’une Grande-Bretagne qui
aura entraîné le monde dans sa
chute...

Bien sûr, le libre-échange n’est pas
responsable d’une situation d’abord
explicable par le mouvement des tech-
niques, ensuite par l’aveuglement
individuel et collectif aux effets de
cette catégorie particulière de la liberté
des échanges qu’est la liberté des
mouvements financiers. Il l’est d’autant
moins que les mouvements des mon-
naies (sous-évaluation du yuan, par
exemple) remplissent depuis vingt
ans, et au-delà, le rôle des barrières
tarifaires, même s’ils le font de manière
différente parce qu’indifférenciée ;
l’étrange tolérance occidentale pour
les mouvements de monnaie comme
le yuan, le détour asiatique pour dyna-
miter le compromis salarial occidental,
associé aux effets des migrations de
travail initialement encouragées par
Ronald Reagan et Margaret Thatcher,
puis par les organisations internatio-
nales intéressées à détruire les Nations,
resteront des curiosités savoureuses
des années 1990, elles sont aujourd’hui
les causes d’une fin chaotique de la
mondialisation financière. Bien sûr,
beaucoup procède de l’incompré-
hension répandue sur les conditions
nécessaires de la libre-concurrence ;
que de sottises sont nées d’une lec-
ture superficielle de David Ricardo,
observant les avantages structurels de
secteurs productifs fondés sur la qua-
lité du sol, la nature du climat, les
aptitudes variées de populations homo-
gènes, et autres facteurs de production
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immobiles date de deux cents ans, alors
que nous nous obstinons à nommer
avantages comparatifs structurels la
seule manipulation du coût du travail
et de la valeur des monnaies, depuis
que les climats, les sols et les aptitudes
des populations ne sauraient plus
déterminer de quelconques spéciali-
sations économiques, et depuis que la
plupart des facteurs de production sont
mobiles4! La loi des avantages struc-
turels ne joue plus dans un univers
sorti de la terre, où l’élément de
compéti-tivité devient le coût du tra-
vail, où il est interdit d’invoquer
quelques dispositions collectives que
ce soit, et où tous sont en concurrence
contre tous, à tout moment et partout,
en temps réel.

Au nom de Ricardo, au nom de
l’idiot rationnel des économistes, le
libre-échange a joué, et puissamment,
et durablement, dans le sens de la
mobilisation accrue des ressources,
partout dans le monde, et dans le sens
de la liquidation étendue des formes
sociales étrangères à la croissance par
ce qui était le « soft power », et que
Mme Hillary Clinton nomme le « smart
power ». Le publicitaire, le consultant
et l’avocat en sont maîtres ; ils ont
remplacé dans les pays du Sud, le
colon, le missionnaire et le soldat ; à
la dictature du désir, ils ont gagné des
maîtres invisibles, irresponsables, mais
omniprésents. Nous en voyons les
résultats, nous n’avons pas fini de les
voir à l’œuvre dans ces pays du Sud
où l’humiliation et la déception font
faire place au ressentiment. C’est dire
si l’urgence est à la reconstruction de
sociétés dignes de ce nom - autonomes,
c’est-à-dire à la fois responsables et
dignes.

QUESTION D’AUTONOMIE

La crise actuelle est l’occasion de
mesurer les effets de la confusion
entre les moyens et les fins, la perte
de contrôle des dirigeants sur un
mouvement de la technique et de
l’économie qui a prétendu se conduire
seul, l’incapacité des sociétés humaines
à reprendre le contrôle de leur destin,
à affirmer leur singularité irréductible
et leur particularité incommensurable,
tant le règne de la liquidation, à travers
la technique de la valorisation, s’est
répandu - tant, à la fin, personne n’y
comprend plus rien et ne maîtrise plus
rien. Les leçons de l’anthropologie,
comme les résume Maurice Godelier,
méritent d’être méditées. Nulle part,
les choses qui s’achètent ne sont pri-
mordiales, ce sont les choses qui se
gardent et celles qui se transmettent
qui font les sociétés humaines. Et
jamais la banalisation n’a été autre chose
qu’un moment transitoire, de confu-
sion et de malheur, pour des sociétés
humaines qui ne s’accomplissent qu’en
se distinguant, en s’élisant, et en se
séparant.

Le moment n’est pas à plus d’ouver-
ture, plus de suppression des barrières,
plus de déréglementation et de déré-
gulation. Au contraire. Les contraintes
environnementales et la volonté de
progrès social, le souci de la cohésion
interne comme celui de l’ordre inter-
national commandent d’examiner d’un
œil neuf les avantages et les inconvé-
nients d’une gestion exigeante des
échanges commerciaux. Elle s’appelle
conditionnalité. Elle s’appelle contrôle.
Et elle s’appelle autonomie, c’est-à-dire,
à la fin, capacité des peuples à juger et
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à jeter ceux qui prétendent agir et
décider en leur nom. Il est grand temps.
Et même, il faut une solide dose
d’optimisme pour ne pas croire que le
pire a déjà été commis ; que ce crime
contre l’humanité qui attend d’être
reconnu, la destruction du monde
comme différence, comme éloignement
et comme diversité, a déjà été consom-
mé, dans l’indifférence des nantis et
la satisfaction de ceux qui se sont
réchauffés au feu des chênes qu’on
abat pour le bûcher d’Hercule - de la
diversité des sociétés des hommes.

Autonomie

C’est le point majeur. Il n’est pas
économique, mais social puis poli-
tique. Il ne met pas en question la
dynamique des échanges, mais leur
liberté absolue. Car la société n’est pas
libre quand les échanges le sont. Car les
hommes n’ont guère de liberté de
choix quand les capitaux, les biens et
les services, sont totalement libres de se
mouvoir. Les effets du libre-échange
s’exercent pleinement contre l’auto-
nomie de la société et sur sa capacité à
se déterminer en dehors de l’économie.
Il suppose des règles communes, il
conduit à la privatisation étendue et à
la commoditisation de tout ce qui
s’échange. Une société peut-elle faire
des choix indifférents à l’économie,
voire opposés à son intérêt écono-
mique immédiat, ou durable ? C’est le
point central de ce qu’un monde de
libre-échange promet ; que nulle part,
nulle parcelle de terre, nul espace d’un
territoire, à qui que ce soit qu’il appar-
tienne et quel que soit sa situation,
ne soit exempt de mobilisation, et qu’il

ne puisse faire l’objet d’un choix
opposé à l’exploitation maximale de
ses ressources. L’universalité du
marché, donc des prix, des règles, des
contrats et de leur conformité, signifie
que toute société humaine est saisie
par la conformité, la croissance infinie
et la liquidation de ses formes et de ses
ressources. La question ici n’est pas de
choix - l’un ou l’autre - c’est plutôt une
question de degré ; d’une liberté à
l’autre, la balance démocratique
penche alternativement à droite et à
gauche, et tout indique que le moment
de la balance est venu. Les sociétés
humaines, généralement structurées en
nations, doivent retrouver la capacité
de faire valoir leurs préférences collec-
tives par-dessus et le cas échéant
contre, le marché. Le terme de préfé-
rence nationale ou communautaire
doit retrouver toute sa force ; il est
l’un des moyens de la démocratie.
L’exemple facile est celui de la loi
allemande sur la pureté de la bière,
qui permet à chaque ville allemande de
maintenir sa brasserie et sa bière ; il
pourrait être développé dans maints
secteurs. La singularité s’affirme der-
rière la frontière et se dissout dans le
marché5 ; pour les sociétés humaines,
la capacité de décider et de faire valoir
leurs choix par-dessus le marché et
par-dessus l’économie se nomme
liberté, ou, simplement, démocratie.

Pas de souveraineté sans les instru-
ments de la souveraineté. Fonds sou-
verains, désignation de secteurs straté-
giques, défense et promotion des inté-
rêts nationaux, définition des priorités
collectives.... L’urgence est de redon-
ner aux sociétés la capacité à agir sur
elles-mêmes. C’est ce que s’acharnent
à détruire ceux qui dénoncent le
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populisme, le moralisme, le confor-
misme supposés des sociétés tradition-
nelles, et d’abord la « common decency »,
si bien analysée par Christopher
Lasch comme la vraie richesse non-
économique des classes populaires,
ce capital structurel, relationnel et
comportemental qui limite l’autono-
mie du marché. C’est parce que les
hommes ne sont pas des idiots ration-
nels que ça fonctionne, quand ils le
deviennent, la finance explose. C’est
parce que certains, à vrai dire un
grand nombre, conservent des notions
aussi dépassées que l’intérêt collectif,
l’honnêteté dans l’échange, la sincé-
rité, l’amour du travail bien fait,
notions que le monde du marché
requiert comme conditions mais
détruit comme conséquences, que le
minimum de confiance, de tolérance
et de souplesse indispensable peut être
assuré au marché. Il va sans dire qu’ils
assurent cette fonction majeure que
sont la confiance et la responsabilité,
en dehors des normes, des règles, de
la conformité et des objectifs de per-
formance qui leur sont demandés. Pire,
ils les assurent généralement sans le
dire, parce qu’ils savent aller contre ces
objectifs de performance, ces normes
et ces règles dont les escrocs sont si
friands ; leur entassement leur permet
d’opérer la conscience tranquille. N’est-
ce pas Enron, audité par le premier
cabinet d’audit mondial, Arthur
Andersen, qui avait été salué pour sa
« compliance » aux règles comptables ?
Ils assument la part non contractuelle
du fonctionnement collectif ; ils sont
les dépositaires de l’implicite sans
lequel une société se bloque ; ils trou-
vent leur compte dans la gratuité des
systèmes coopératifs, indispensable

contrepartie à l’intensité concurrentielle
des systèmes de marché.

Contrôle

Il faut mesurer ce qui est en jeu.
Dans ses limites d’abord. Le commerce
extérieur, hors Union européenne,
représente moins du quart des
échanges de tous les membres de
l’Union, soit moins de 3 % à 10 % de
chacune de leurs économies (selon
l’importance des exportations dans
chacune). La concurrence des pays à
bas revenus est responsable de moins
de 10 % des suppressions d’emplois,
même si elle pèse sur les bas salaires ;
en France même, la majeure part des
100 000 suppressions d’emplois in-
dustriels annuels enregistrés depuis
vingt ans, correspond à la substitution
de services externalisés à des emplois
considérés industriels (exemple du
nettoyage, de la surveillance et du gar-
diennage...). Il est exagéré de faire
peser sur la concurrence directe des
pays à faibles salaires l’essentiel de la
crise ou des difficultés économiques
dans les pays du Nord, difficultés qui
viennent si souvent d’une mauvaise
adéquation de l’offre à la demande ;
après tout, la crise automobile est
d’abord le fait que les constructeurs
fabriquent des modèles dont le client
ne veut plus. Rien de semblable dans
les pays du Sud, en ce qui concerne
l’agriculture. Les émeutes de la faim
qui ont secoué une quarantaine de pays
en 2008 ont signalé le retour de la
faim, à la fois dans les mégapoles du
Sud, mais aussi dans cette moitié de
la population mondiale composée de
paysans. Cette insécurité alimentaire
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est largement provoquée par la substi-
tution forcée par les dirigeants poli-
tiques corrompus, encouragée par les
institutions internationales, des pro-
ductions extensives destinées au
marché international aux productions
vivrières de subsistance ; chaque année,
dans le monde, ce sont 20 à 30 millions
de petits paysans proches de l’autarcie
qui sont chassés de leurs terres et
vont grossir les capitales de la misère....
Dans ces régions et pour ces pays, le
protectionnisme est une condition de
la survie, le temps des politiques
agricoles nationales est revenu, et l’ex-
ception agricole doit être reconnue ;
l’indépendance alimentaire est une
condition de l’indépendance tout court.
Des réflexions analogues valent pour
les pays du Nord, et pour le déman-
tèlement de leurs activités industrielles
tel qu’il s’est produit depuis vingt ans.

À l’arme du travail gratuit, il faut
ajouter l’arme de la gratuité de la
nature. En d’autres termes, ce que
permet le libre-échange est d’exporter
les nuisances écologiques que nous
ne voulons pas voir. L’Europe peut
ainsi se donner beau visage à domicile,
et faire à l’extérieur ce qu’elle ne veut
pas voir chez elle. Le libre-échange
est la voie du moins-disant environne-
mental ; faire exécuter en Chine, en
Inde, au Vietnam ou ailleurs, dans
des conditions d’efficacité énergétique
du XIXème siècle, ce que les indus-
triels européens exécuteraient dans
des conditions de salubrité du XXIème

siècle, s’appelle renouveler les guerres
de l’opium. Le même mouvement
colonial est en cours. Aura-t-il la même
fin ?

En d’autres termes, il n’y a pas de
liberté pour une société qui ne choisit

pas ce qu’elle échange, ce qu’elle garde,
à quel prix, à quelle condition, et
pourquoi. La guerre du gaz entre la
Russie et l’Ukraine l’a rappelé ;
l’argent n’achète pas tout. Et ceux qui
négligent la souveraineté alimentaire,
énergétique ou pharmaceutique
pourraient bientôt ressentir les effets
de l’étrange dépendance que tant de
pays du Sud ont subi, à leur détriment,
et qui renouvelle les conditions de la
colonisation - sans la responsabilité,
mais avec les profits.

Les moyens existent d’une reprise
du contrôle, non des sociétés sur leurs
échanges, mais des sociétés sur leur
économie qui rétablisse un lien avec le
réel. Le premier moyen consiste dans
l’urgente modification des normes
IFRS, et plus encore de l’organisation
et de la composition de l’IASB qui en
décide. Non seulement les comptes à
valeur de marché n’ont pas de valeur,
mais la prise en compte des stocks
doit être multipliée. Et la mesure des
externalités (conséquences de tous
ordres, gratuites, des procès de produc-
tion) des opérations réalisées par les
entreprises privées devient urgente,
pour réconcilier les comptes des entre-
prises avec la réalité des effets de leur
action. Un second moyen réside dans
cette prise de conscience ; l’appel à la
liberté de mouvement des hommes, les
invitations à l’ouverture des frontières,
dissimulent les intérêts de ceux qui
font marcher des hommes, et pour
qui le salaire du travail doit être le
seul effet de la concurrence mondiale,
sans barrières et sans particularismes
locaux, vite caricaturés en discrimina-
tion ou en protectionnisme. La grève
contre l’emploi de travailleurs étran-
gers sur le chantier d’agrandissement
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de la raffinerie Total de Lindsey au
Royaume-Uni (jeudi 5 février 2009)
l’a emporté. Elle apparaîtra bientôt
comme un effet manifeste de la res-
ponsabilité sociale de toute entreprise
à l’égard des lieux où elle s’implante ;
employer d’abord les travailleurs
locaux, aux normes et aux conditions
locales, chaque fois bien entendu
que les compétences, la disponibilité et
l’expérience le rendent possible. L’exer-
cice bien compris de la responsabilité
sociale commence pour l’entreprise à
permettre à chacun de vivre et de tra-
vailler au pays ; la préférence locale
devrait bientôt armer le pouvoir des
consommateurs, qui ne manquent pas
de moyens pour faire prévaloir leur
intérêt global, et réconcilier l’emploi,
le salaire, et le client. Le boycott des
entreprises qui délocalisent, ou qui
ont un recours injustifié à la main-
d’œuvre étrangère afin de contourner
les obligations sociales, est le moyen
concret de la RSE ; il est surprenant
de le voir si peu évoqué par les bons
apôtres d’une responsabilité sociétale
réduite au marketing.

Conditionnalité

Ni protectionnisme, ni libre-échan-
gisme. La direction à suivre par les
sociétés qui entendent ne pas sacrifier
leur autonomie à la croissance écono-
mique, est celle de la conditionnalité
et de la réciprocité. Elle est décisive
pour préserver, mieux, pour déve-
lopper la diversité des cultures, celle
des organisations et des sociétés
humaines, qui pourraient être à terme
gage de la survie de l’humanité toute
entière. La mise en concurrence directe

des sociétés coopératives, des mutua-
lités locales, formelles ou informelles,
avec la société capitaliste, produit des
effets inévitables de destruction d’abord
de la diversité, au profit de la seule
forme capitaliste de la société par
actions, ensuite des formes sociales et
des engagements de longue durée sous-
crits au bénéfice des communautés
locales. Le contrôle des territoires est
celui des formes sociales de l’activité, il
doit conditionner le droit de l’investis-
sement direct étranger, comme celui
de la concurrence, comme celui de
l’environnement, tant la condition-
nalité environnementale est un facteur
critique de la survie de l’humanité, en
même temps qu’un facteur de sortie de
crise, peut-être le plus déterminant.

La seconde condition est déjà déve-
loppée et connaît une extension signi-
ficative ; elle correspond aux règles
d’origine. Ces règles, qui permettent
d’éviter qu’un pays bénéficiant de
clauses préférentielles importe de pays
extérieurs des biens immédiatement
revendus en bénéficiant de ces clauses,
constituent une protection remar-
quable contre les effets des déloca-
lisations et, plus encore, contre les
manipulations internes des sociétés
multinationales (les ventes internes à
ces sociétés, dans le cadre d’échanges
verticaux des composants d’un même
bien à divers stades de sa production,
représentent près de 40 % des expor-
tations mondiales !). Les critères spéci-
fiant la valeur ajoutée qui doit être
réalisée dans un pays ou une région et
leur affinement constituent un facteur
de clarification, de relocalisation, en
même temps qu’un frein efficace à
l’évasion fiscale pratiquée sous le
manteau des échanges internes à
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l’entreprise multinationale (domiciliant
fictivement les revenus dans le pays qui
les impose le moins).

Réciprocité, conditionnalité sociale
et environnementale, par-dessus tout
retour de la souveraineté des États, ex-
pression de l’autonomie des sociétés ; la
sortie de crise est écrite. Elle n’est pas
ce dérapage dans le protectionnisme
que disent redouter la Chine, l’Inde et
leurs semblables, parce qu’ils mesurent
que s’y arrête leur capacité à retourner
contre lui les armes de l’Occident, et
les ministres de l’Économie européens,
parce qu’ils n’y comprennent rien. Elle
n’est pas davantage ce grand retour
des États dont frémissent les adminis-
trations et les politiques, anxieux de
retrouver leur pouvoir de nuire ample-
ment démontré depuis les années 1970 ;
elle est celle de la naissance de sociétés
autonomes, parce que différenciées,
capables de former des lois, des projets,
des choix, et de s’y tenir en dehors, ou
bien contre, le conformisme à des lois,
des projets et des choix qui leur sont
étrangers.

On dit qu’il n’y a pas d’alternative.
Mais si ! Il ne s’agit pas de trouver
un autre système économique, qui
remplace celui-là. Il s’agit d’une ques-
tion politique ; rendre aux sociétés
humaines, pour l’essentiel aux nations,
des capacités à agir sur leur destin qui
leur ont été retirées, et d’abord leur
permettre de retrouver leur singu-
larité. Il ne s’agit pas d’essentialisme
culturel ; « les Chinois seront toujours
les Chinois, l’Inde sera toujours
l’Inde ».... Il s’agit seulement de recon-
naître ce mécanisme essentiel, bien
analysé dans les sociétés primitives par
quatre générations déjà d’anthropo-
logues et d’ethnologues : toute société

humaine se construit en se distinguant
et en se séparant. Le mécanisme qui
permet de distinguer l’autre et le
même, le proche et le loin, le voisin et
l’étranger, est le mécanisme même de
la constitution et du développement
des sociétés humaines. Il n’est pas de
société humaine s’il n’est pas des
sociétés humaines. Devant les forces
fantastiquement déchaînées en faveur
de l’unification du monde, la question
est posée : comment restaurer la capa-
cité de se singulariser, de se distinguer ?
Un cocktail de réglementations, de
protectionnisme, de politiques secto-
rielles, y répond très bien. Il y a
urgence à reprendre la maîtrise des
libertés au nom de l’autonomie collec-
tive. Sinon, la violence y pourvoira.

Ce qui vaut pour les sociétés
humaines vaut aussi pour les entre-
prises privées. Sous le signe de la
reconquête du long terme, de la part
des intangibles, de la fin de la soumis-
sion, la tâche est moins immense que
vitale, et d’ailleurs déjà engagée. Le
mouvement du monde est au retour
des frontières, et à la renaissance des
singularités exquises d’un monde qui
soit vraiment le monde. Il est à la
diversité externe de sociétés ayant
retrouvé les voies de leur unité interne.
À rebours de celle qui s’est nommée
uniformisation, arrive une nouvelle
mondialisation, celle des différences,
des particularités, et des séparations.

Clausewitz l’avait vu : le commerce,
c’est la guerre par d’autres moyens
puisqu’il s’agit d’acquérir de l’autre ce
que l’on convoite, en sacrifiant ce que
l’on possède déjà. L’extension infinie
du commerce a accéléré la guerre livrée
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à la nature et aux hommes différents,
ceux qui sont rebelles à l’ordre du
marché et de la croissance. Et le libre-
échange est devenu le moyen le plus
efficace de la destruction des systèmes
sociaux exigeants, des solidarités
nationales fondées sur la mutualité de
ceux qui se reconnaissent un destin
commun ; à la fin, il commande l’ex-
plosion des classes moyennes, pilier
des démocraties européennes, telle
qu’elle est observée depuis quinze ans.
Ce n’est pas un hasard si, depuis la
colonisation, l’économie a remplacé la
diplomatie ; les vraies conquêtes et les
vraies guerres s’y jouent. Ce combat-là
est gagné, c’est un combat intérieur à
chaque société, et rien ou très peu ne
subsiste plus pour s’opposer au règne
du marchand, et à la liquidation du
monde, des ressources naturelles et des
services gratuits de la nature. Nous en
sommes au point précis de l’histoire où
libéralisme et démocratie divergent, le
point où le libéralisme étendu de

l’économie à la société détruit les
conditions de cette autonomie de déci-
sion qu’a été la démocratie des nations,
et dont la démocratie des individus
est la caricature, ou l’abîme. La crise
vient à point dire que le marché, la
concurrence et la liberté des changes
dictés par les prix n’ont pas leur place
partout, pour toutes les relations
humaines et pour tous les échanges
humains. Le libre mouvement des mar-
chés est un mouvement de destruction
violente de la diversité humaine et
de l’autonomie collective ; la crise le
répète sur tous les tons de la panique
ou de l’angoisse. Pour en sortir,
l’urgence est de se souvenir de ce que
toutes les sociétés avant nous savaient ;
il est un temps pour laisser vivre, agir
et trafiquer le marchand et le banquier,
et il est un temps pour se rappeler
qu’ils livrent une guerre qu’ils ne
peuvent gagner, la guerre contre les
formes collectives de la vie, qui sont à
la fin la vie elle-même.

NOTES

1. Ulrich Beck, « vivre sa vie équivaut à résoudre sur le plan biologique les contradictions du système », La société
du risque, 2001.

2. 1784, « l’unification parfaite de l’espèce humaine à travers la citoyenneté commune ».

3. « Le Débat », janvier 2009.

4. Sur ce sujet, voir le livre de Jean-Luc Gréau, « La Trahison des Economistes », Gallimard, 2008.

5. Sur ce sujet, lire Lucien Karpik, « L’économie des singularités », Gallimard, 2007.
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