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exercer cette profession ? Sont-ils des
acteurs spécifiques du capitalisme ?
Ont-ils profité des guerres et des crises
pour faire fortune ? Ou, au contraire,
n’ont-ils été banquiers, orfèvres, cour-
tiers, que lorsqu’on leur interdisait
l’accès aux autres métiers ? Il faut
pour cela retourner aux textes qui
définissent la doctrine juive à l’égard
de l’économie et de l’argent.

CE QUE DIT LA BIBLE

Selon le récit biblique, le premier
homme, Ish ou Adam, vit d’abord
au jardin d’Eden, lieu de non désir,
d’innocence et d’intégrité qui lui
garantit l’abondance et le préserve des
nécessités du travail, sinon pour garder
ce jardin. Seuls deux interdits le
frappent qui, tous deux, concernent la
nourriture : il ne doit pas manger des

Les rapports du peuple juif avec
l’argent ont déclenché beaucoup
de polémiques, entraîné tant de

massacres qu’il est devenu comme un
tabou à n’évoquer sous aucun prétexte,
de peur de réveiller quelque catastro-
phe immémoriale. Certains veulent
laisser croire qu’il existe un peuple juif
uni, riche et puissant, placé sous un
commandement centralisé, en charge
de mettre en œuvre une stratégie de
pouvoir mondial par l’argent. On
rejoindrait par là des fantasmes qui ont
traversé tous les siècles, de Trajan à
Constantin, de Matthieu à Luther,
de Marlowe à Voltaire, des Protocoles
des Sages de Sion à Mein Kampf, jus-
qu’à tout ce que charrie aujourd’hui
anonymement l’Internet.

Les Juifs ont-ils été les usuriers dont
l’histoire a gardé la mémoire ? Ont-ils
entretenu avec l’argent un lien parti-
culier ? Ont-ils inventé la banque, par
intérêt, ou ont-ils été contraints à



RAPPORT MORAL SUR L’ARGENT DANS LE MONDE 2005

440

fruits de l’arbre de la connaissance car
il y découvrirait le savoir, la conscience
de soi et donc le doute, ni de ceux de
l’arbre de la vie car il y gagnerait
l’éternité. Dans l’un et l’autre cas, il
s’agit de privilèges de Dieu. Première
inscription de l’humaine condition
dans l’économie : pour ne pas désirer,
l’homme ne doit pas connaître l’éten-
due de son ignorance, ni la finitude de
sa condition. Sitôt qu’il viole l’un de
ces deux interdits (en mangeant le fruit
défendu), il découvre la conscience de
soi et le désir ; il est alors relégué dans
le monde de la rareté où rien n’est
disponible sans travail. « Le désir pro-
duit la rareté », dit ainsi la Bible, et non
pas l’inverse. Première leçon d’écono-
mie politique. Cette expulsion du
jardin d’Éden, cet exil de la condition
humaine fait de l’homme un être
matériel. Ish, l’homme sans nom,
l’homme générique, devient alors
l’homme particulier, qui passe avec
Dieu un contrat transformant la
condition humaine en projet : réaliser
le royaume de Dieu sur la Terre pour
retrouver l’innocence morale, faire
disparaître le manque. Pour la première
fois, une cosmogonie ne se vit pas
comme cyclique ; elle ne se donne pas
pour but le retour. Elle fixe un sens au
progrès ; elle fait de l’alliance avec Dieu
la flèche du temps ; elle accorde à
l’homme le choix de son destin : le
libre arbitre. L’économie est le cadre
matériel de l’exil et le moyen de
réinvention du paradis perdu. L’hu-
manité a désormais pour objectif de
dépasser sa faute. Elle dispose d’un
moyen pour l’atteindre : mettre en
valeur le temps. Mais, raconte la
Genèse, génération après génération,
tout dérape. Les hommes, au lieu de

travailler à réinventer un nouveau jar-
din de délices, s’en éloignent par leurs
conflits et leurs ambitions. Plus ils
oublient Dieu, plus ils peinent pour
survivre. La Genèse n’est plus alors
que le récit d’Abel à Noé, de Noé à
Abraham, d’Abraham à Joseph, de la
confrontation de plus en plus désas-
treuse de l’homme avec toutes les
contraintes de l’économie. Incapables
de préférer les exigences de la morale
à celles de la rareté, les fils d’Adam
s’entretuent. Caïn, dont le nom signi-
fie « acquérir » ou « jalouser », reçoit la
terre en partage. Abel, dont le nom
renvoie au néant, au souffle, à la vanité,
à la fumée, reçoit les troupeaux. Quand
le paysan refuse au berger le droit de
passage, l’un des deux frères y laisse la
vie. Deuxième leçon d’économie : nul
ne désire ce que l’autre désire ; il n’y a
donc de société possible que dans la
différenciation des besoins. Le meurtre
du berger n’est pas un simple fratri-
cide ; le vrai coupable est la terre elle-
même, cette terre maudite que Caïn
n’avait reçue en partage que pour y
accueillir son frère. Si la Bible donne le
beau rôle à la victime nomade, elle
laisse survivre le meurtrier.

La langue dit alors beaucoup sur le
rapport à l’argent. Le principal mot
utilisé pour désigner l’argent, kessef,
apparaît environ 350 fois dans la
Bible. Il s’écrit avec les trois consonnes
« KSF » qui, vocalisées kossèf, désignent
l’envie, la nostalgie ; ce qui n’est
évidemment pas sans rapport avec
l’argent. Par ailleurs, ces trois mêmes
consonnes, vocalisées kassaf ou autre-
ment, forment un verbe qui apparaît
à cinq reprises seulement dans toute
la Bible, avec à chaque fois un sens
voisin de « désirer ». Ces passages
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révèlent d’ailleurs les formes du désir
que l’argent permet de satisfaire.
L’argent permet de réclamer son
dû, comme quand Job dit à Dieu : « Tu
m’appellerais, et moi je te répondrais,
et l’œuvre de tes mains tu la réclame-
rais »1. L’argent permet de satisfaire une
impatience, comme quand David dit à
propos de ses ennemis : « Ces gens-là
sont à l’image du lion, qui est impa-
tient de déchirer »2. L’argent permet de
satisfaire le désir d’être aimé, comme
quand le prophète Sophonie proclame :
« Ressaisissez-vous, gens sans désir » ;
ce qu’on traduit encore par « peuples
indignes d’être aimés »3. L’argent per-
met de cesser de languir, comme quand
le poète chante : « Mon âme languit
jusqu’à se consumer »4. Enfin, l’argent
permet d’obtenir ce pour quoi on est
prêt à tout, sauf au vol. Ainsi, Laban
dit-il à Jacob, qui le quitte en empor-
tant les idoles prises par Rachel : « Pour-
quoi as-tu donc volé mes dieux ? »5.
Ainsi, l’argent renvoie à la réclamation,
au désir, à la langueur, à l’amour, à la
passion. Il permet de les satisfaire de
façon non violente, civilisée, à condi-
tion de maîtriser ce désir car « qui aime
l’argent n’est jamais rassasié d’argent »,
dit magnifiquement l’écclésiaste6.
Leçon d’économie encore : l’amour du
désir ne peut sécréter que du désir.
Mais, puisque l’hébreu aime jouer avec
les lettres, on obtient aussi, en modi-
fiant l’ordre de celles de kessef, ou en
changeant une lettre du mot, d’autres
mots qui approchent encore autrement
le sens de l’argent, tels que kachef
(sorcellerie), hessef (découvrir, révéler),
sahaf (ravager) ou encore sekef (affai-
blir, décourager, tourmenter). Kessef
peut également se décomposer en kes
(couper, annuler) et sof (fin). Le mot

signifie donc aussi la « fin de l’annu-
lation » : l’argent marque ainsi la fin
d’une rupture, d’une violence, la
reprise d’une communication, le début
d’un message. Très exactement ce qu’il
est. L’argent-monnaie se dit maot ; ce
qui, avec une autre vocalisation, peut
se lire mèèt (ce qui dépend du temps).
Autrement dit, l’argent est une façon
de cristalliser le temps, celui du travail
et celui de la négociation. L’argent au
sens de « redevance due » se dira égale-
ment, plus tard, DaMim, qui est aussi
le pluriel de DaM (sang). L’argent subs-
titut du sang : on asperge l’autel avec le
sang (DaM) de l’animal sacrifié, acheté
avec l’argent (DaMim) de celui qui
offre le sacrifice. Dangereuse et lumi-
neuse proximité, déjà rencontrée en
Égypte à plusieurs reprises et que
détourneront les accusateurs chrétiens
puis musulmans pour accuser les
Juifs de boire le sang des enfants.
DM donne aussi DaMa (ressembler,
comparer, représenter), car l’argent
représente les choses afin de les
comparer. DM peut enfin se vocaliser
DoM (silence) ; ce qui revient à dire
que l’argent réduit au silence, qu’il évite
la discussion, mais aussi, selon la très
belle interprétation ultérieure du
Talmud7, qu’en dépit de l’argent versé
à titre de dédommagement, l’agresseur
n’est pas quitte tant qu’il n’a pas
obtenu le pardon de sa victime. Un
autre mot encore désigne l’argent, au
sens de « fortune » : mamon ; alors que
ma-moné est le raccourci de ma (ata)
moné, qui veut dire : « Que comptes-tu
faire ? ». Autrement dit, l’argent oblige
à calculer ses actes. Comme les lettres
ont une valeur numérique, on peut
aussi trouver des équivalences et des
relations intéressantes entre les mots
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dont la valeur totale des lettres est iden-
tique. Ainsi, un rabbin du début
du XIVème siècle, Jacob Ben Acher, dit
Ba’al ha-Tourim, fit remarquer que les
trois mots mamon (fortune), soulam
(échelle) et oni (pauvreté) ont la même
valeur numérique : 136. Il découvre,
dans ce lien entre trois mots a priori
sans rapport, une interprétation du rêve
de Jacob : l’échelle de Jacob, qui met en
relation les hommes avec Dieu, nivelle
les différences entre les riches et les
pauvres. Le peuple juif fait ainsi de la
monnaie l’instrument unique et uni-
versel d’échange, tout comme il fait de
son Dieu l’instrument unique et uni-
versel de la transcendance. Le mot
leshalem (payer) se vocalise aussi
shlemout (intégrité) et shalom (paix).
Autrement dit, le règlement des dettes
est un moyen d’obtenir la paix. Là
encore, l’échange monétaire apparaît
comme une meilleure façon de régler
les conflits plutôt que la dispute ou la
guerre. Le mot sha’ar, qui désigne la
« valeur » permettant de calculer une
équivalence, vient d’une racine qui si-
gnifie aussi « fixer », « préparer » ; il
désigne également la porte d’une ville,
c’est-à-dire l’endroit où le tribunal rend
la justice et fixe la valeur des choses et
des actes. « Comme la valeur de son
âme, ainsi il est »8. Autrement dit, tout
se compte, tout est jugé. La valeur en
argent de chaque chose est indissocia-
ble de sa valeur éthique. En hébreu
moderne, le mot désigne le prix cou-
rant des choses, en particulier le cours
des monnaies et des titres.

Un peu plus tard, un texte de la
Bible peu commun fixe le rapport du
peuple juif avec l’argent. Dans sa prière
inaugurale du Temple, Salomon prie
et offre des sacrifices (des taureaux)

pour le bonheur de chacune des 70
nations peuplant le monde. Et lui assi-
gne d’ailleurs une vocation universelle :
« Afin que tous les peuples de la Terre
reconnaissent ton nom... »9. Texte es-
sentiel pour l’avenir : le peuple hébreu
ne peut être heureux si les autres ne le
sont pas. Ses richesses n’ont de sens
que si elles contribuent à la richesse de
tous les autres. Rien n’est bon pour les
Hébreux s’il n’est bon pour les autres,
toute richesse doit être partagée avec le
reste du monde : un coin du champ est
ainsi réservé aux étrangers qui peuvent
librement venir récolter le fruit du tra-
vail du paysan hébreu.

Sous Salomon, se fixant les premiè-
res lois économiques, la propriété pri-
vée est protégée sans être pour autant
sacrée. Tout transfert de propriété,
toute transaction commerciale doivent
être faits par-devant témoins10. La pro-
priété mobilière se transmet par récep-
tion de l’objet ; la propriété foncière se
cède par une cérémonie au cours de
laquelle le vendeur ôte son soulier11.
Les droits du locataire sont maintenus,
si son contrat court alors que la pro-
priété est vendue. La propriété d’autrui
doit être protégée : « Si tu trouves égaré
le bœuf ou l’âne de ton ennemi, tu le
lui ramèneras ». Mais nul ne va en
prison pour dette ou même pour vol.
S’il y a insolence devant un juge, la
peine est beaucoup plus lourde. La
tromperie est un « vol mental » et doit
être sanctionnée davantage que le vol
matériel. Il est écrit : « Maudit celui qui
égare l’aveugle »12, et : « Tu ne dois pas
mettre un obstacle sur le chemin d’un
aveugle »13 ; ce qui est interprété comme
l’interdiction de dispenser sciemment
un mauvais conseil, de vendre des ob-
jets frelatés (vin, nourriture avariée) ou
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nuisibles (armes, drogues), de tromper
celui qui ne sait pas, de peser les
produits avec des poids truqués. De
plus, comme les Hébreux côtoient de
plus en plus d’étrangers en Canaan et
ailleurs, les tribunaux sont amenés à
distinguer ce qui est interdit à tous
les hommes de ce qui l’est aux seuls
Hébreux, peuple-prêtre aux devoirs
particuliers. Peut-on vendre à des
étrangers des armes, des idoles ? Peut-
on leur prêter à intérêt ?

L’intérêt (qui se dit nechekh ou
« morsure ») est interdit au sein de la
communauté parce que le prêt y est
considéré comme une forme de soli-
darité entre frères et non comme un
commerce. Même si l’emprunteur est
aisé, on doit lui prêter sans intérêt, car
on ne sait pas s’il le sera encore à
l’échéance du prêt ; il doit donc être
traité comme un pauvre potentiel.
Celui qui sollicite un prêt à intérêt est
aussi coupable que celui qui l’accorde.
Certains déjà tournent cet interdit
en investissant dans une affaire et en
partageant les risques et les revenus
avec l’entrepreneur.

Dans le commerce, à condition qu’il
existe une vraie concurrence, les prix
sont libres, sauf pour les produits de
première nécessité ; les bénéfices pour
ceux-là sont limités au sixième du prix
de revient, avec deux intermédiaires au
maximum. Autrement dit, le profit
commercial sur les produits de base ne
peut dépasser l’impôt au Temple, lui
aussi d’un sixième. Le premier installé
est parfois protégé de concurrents trop
agressifs.

Point essentiel : chacun doit à tout
prix éviter d’accepter un travail
contraint, dépendant, car se soumettre
à quelqu’un équivaut à retourner en

Égypte, à s’adonner à une drogue ou
à succomber à l’idolâtrie. « Vends-toi
toi-même pour un travail qui t’est étran-
ger, mais ne sois pas dépendant ». Cette
interdiction explique pourquoi, de
siècle en siècle, les Juifs refuseront le
plus souvent d’appartenir à de grandes
organisations et préféreront travailler à
leur compte.

Comme la richesse, le travail ma-
nuel est glorifié s’il est mis au service de
valeurs éthiques. Dans la mesure où il
n’est pas contraint, il passe même avant
le travail d’étude, puisqu’il permet de
gagner les moyens de se consacrer à
l’étude. « Que l’Éternel te bénisse dans
toute l’œuvre de tes mains »14. Réparer
le monde est le premier devoir.

L’employé a droit à une protection
contre les caprices de son employeur :
le salaire doit être payé à jour fixe15 ; il
est interdit de faire travailler quicon-
que dans des conditions nuisibles à la
santé ; le travailleur trop jeune, malade
ou âgé doit être protégé. Les salariés
ont le droit de s’unir, mais les unions
ne peuvent aboutir à exclure un tiers
du travail. La grève doit permettre au
salarié d’exiger le respect du jugement
d’un tribunal, d’un contrat ou d’une
coutume. Les activités interdites le
jour de shabbat ne sont pas encore
énumérées en détail, mais, le samedi, il
est d’ores et déjà défendu de labourer,
de faire travailler les esclaves et les
animaux, d’allumer un feu. Plus tard,
on pourra, le samedi, faire jouer la
légitime défense. Le statut de l’esclave
se précise.

Un système de protection sociale
sophistiqué se met progressivement en
place à l’initiative des juges. Justice et
charité se confondent en un concept
particulier, tsedaka, mot qui renvoie à
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« charité » autant qu’à « solidarité », à
« justice » autant qu’à « justesse ». La
tsedaka s’applique à tous ceux qui
risquent d’être exclus de la commu-
nauté par leur pauvreté ou par leur
rébellion : « Si ton frère vient à déso-
béir, si tu vois chanceler sa fortune,
soutiens-le ; fût-il étranger et nouveau
venu, et qu’il vive avec toi »16. Le pau-
vre doit recevoir de la communauté
non seulement de quoi manger, mais
aussi de quoi créer une nouvelle acti-
vité et vivre dignement de son travail.
Une communauté est tenue d’assister
tout pauvre qui réside en son sein en
y consacrant au moins le dixième de ses
revenus. C’est le Temple qui répartit
les dons entre les pauvres. Un « bureau
secret » permet de donner anonyme-
ment, et aux pauvres de recevoir sans se
faire connaître. À l’inverse, la richesse
ne doit pas être sans limites. Il ne faut
pas être trop riche. Dans les Proverbes
(30, 8-9), il est écrit : « Ne me donne
ni indigence, ni opulence, laisse-moi
gagner ma part de pain, de crainte
qu’étant comblé je n’apostasie et ne
dise qui est Dieu ? ou encore, qu’étant
indigent je ne profane le nom de
Dieu ». Pour en freiner l’accumula-
tion excessive, et conformément aux
exigences de l’agriculture, il est impé-
ratif de laisser la terre reposer 1 an
sur 7 (c’est l’année sabbatique) et
d’abandonner cette année-là les pro-
duits de la terre aux plus pauvres. En
outre, tous les 49 ans, chaque terre
est rendue à son propriétaire initial,
c’est-à-dire à celle des 12 tribus qui
l’a reçue en partage (c’est le jubilé).
Cette obligation s’étend aux prêts
qui, eux aussi, doivent être annulés
tous les 49 ans. Ce mécanisme revient
à interdire la constitution de grandes

propriétés, à rendre inutile la posses-
sion d’esclaves agricoles, à empêcher
surtout de transmettre des richesses
au-delà de deux générations et à
réduire l’attachement à la terre. Éco-
nomie nomade...

Lorsque le royaume s’effondre et que
le peuple juif est dispersé, la doctrine
économique vise à fixer les meilleures
conditions de survie du groupe en
milieu étranger. Elle est fondée sur trois
principes : travail, concurrence, solida-
rité. Chaque membre de la commu-
nauté doit travailler pour gagner sa vie,
en conformité avec les principes éthi-
ques posés par la loi, si possible dans un
métier libre et solitaire. Chacun doit
accepter la compétition ; ce qui lui
permet d’avoir une chance de faire
fortune, mais lui fait aussi courir le
risque de l’échec, et rend nécessaire la
solidarité. Chacun, enfin, doit prendre
garde à ne pas nuire au groupe aux
yeux des tiers et même, s’il le peut, se
rendre utile aux hôtes qui les reçoivent.
Le travail est une priorité absolue. Un
oisif est dangereux pour la commu-
nauté, parce qu’il est une charge et
parce qu’il peut en venir au brigan-
dage, voire au meurtre, et nuire ainsi
au groupe tout entier. Une commu-
nauté se considère d’ailleurs comme
responsable de tous les crimes commis
dans le voisinage. Le travail manuel est
regardé comme particulièrement digne,
même pour les lettrés : « Prends un
travail, même si ce travail n’est pas
conforme à ce que tu pourrais considé-
rer comme ton honneur, afin de ne pas
avoir besoin », énoncent les maîtres,
qui ajoutent : « Celui qui vit du labeur
de ses mains est supérieur à l’homme
pieux qui croit en Dieu ». Même un
rabbin doit travailler de ses mains pour
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gagner sa vie ; il ne doit pas attendre,
comme certains le faisaient à Jérusa-
lem, le produit de la dîme. Se renforce
la méfiance à l’égard du salariat : tra-
vailler pour autrui peut constituer une
aliénation ; il vaut mieux travailler pour
son compte. Les sages disent : « L’uni-
vers est obscur pour celui qui attend sa
nourriture d’autrui ». Les tribunaux
de l’époque se défient volontiers des
employeurs. Par exemple, payer le
salaire en retard peut être considéré
comme un péché aussi grave qu’un
meurtre : « Le jour même, tu lui remet-
tras son salaire avant que le soleil se
couche, car il est pauvre et attend son
salaire avec anxiété ».

Le profit sur les produits de base
reste limité à un sixième ; ce qui
conduit d’ailleurs les fournisseurs juifs
à vendre souvent moins cher que leurs
concurrents non juifs. Les tribunaux
peuvent même fixer les prix de ces
biens de première nécessité, essentiels à
la survie, et interdire de les vendre hors
de la communauté s’ils deviennent
rares. Chacun doit consacrer le dixième
de son revenu à la solidarité. La
communauté juive d’une ville doit
évidemment accueillir tout Juif qui
vient la rejoindre. Nul ne doit empê-
cher un nouveau venu d’ouvrir un
commerce, même s’il met en difficulté
des commerces déjà installés, à condi-
tion toutefois qu’il améliore la situa-
tion des consommateurs (par exemple,
en offrant des produits nouveaux ou
des prix plus bas), qu’il ne ruine pas
tous les commerces existants, et qu’il
n’augmente pas les nuisances telles que
fumées ou odeurs.

Tirant les leçons de la précarité des
situations et de la nécessité de se tenir
prêt à partir, les tribunaux fixent des

principes de gestion du patrimoine :
« Un homme doit toujours garder sa
fortune sous trois formes : un tiers en
terre, un tiers en bétail, un tiers en or ».
Ils précisent aussi les conditions de l’aide
dispensée aux pauvres, aux veuves, aux
orphelins et aux étrangers, contre les
créanciers et la maladie.

Il reste interdit de prêter à intérêt
à un Juif, tout emprunteur risquant
de devenir pauvre et insolvable : l’inté-
rêt demeure assimilé au mensonge et
au détournement. « Si tu prêtes de
l’argent à un compatriote, à l’indigent
qui est chez toi, tu ne te comporteras
pas envers lui comme un prêteur à
gages, tu ne lui imposeras pas d’inté-
rêts »17. Il est tout aussi interdit d’em-
prunter à intérêt, de rédiger l’acte de
prêt, de le parapher à titre de témoin.
Sont également prohibés tous les actes
par lesquels un créancier pourrait
profiter indirectement de son prêt
(avaq ribbit, littéralement « poussière
de l’intérêt »).

Malgré cette interdiction générale,
l’interprétation subtile des textes per-
met aux tribunaux de tolérer certaines
pratiques : ils limitent d’abord l’inter-
diction aux prêts à la consommation,
les seuls qui concernent vraiment les
pauvres. Les prêts à l’investissement
sont autorisés selon des mécanismes
très précis ; par exemple, des biens
laissés en gage d’un prêt sans intérêt
sont rachetés, au moment du rembour-
sement par l’emprunteur, avec une
marge équivalant à un intérêt. Les
gages sont pourtant, en principe,
sévèrement contrôlés : « Tout homme
rentrera dans le bien qu’il possède et
chacun retournera à sa famille »18.
Tout bien peut être laissé en gage sans
limites de temps, sauf les logements



RAPPORT MORAL SUR L’ARGENT DANS LE MONDE 2005

446

qui ne peuvent être repris par l’em-
prunteur que dans le délai d’un an, afin
de permettre au prêteur de s’y installer
avec sa famille.

Hors de la communauté, qui exige
solidarité et charité, l’intérêt est auto-
risé car il n’a rien d’immoral. « À l’étran-
ger, tu pourras prêter et emprunter à
intérêt »19. Nul n’est tenu de consi-
dérer l’étranger comme un pauvre en
puissance. Les non Juifs ne risquent
pas non plus d’être expulsés.

Comme il n’y a pratiquement aucune
sanction, hormis l’exclusion de la com-
munauté, très délicate à prononcer, les
tribunaux doivent sans cesse répéter la
jurisprudence. Et les prêts directs à
intérêt entre Juifs sont nombreux, ainsi
que l’attestent, au Vème siècle avant
Jésus-Christ, des papyrus établis en
Égypte par la communauté juive
d’Éléphantine, une île située face à
Assouan.

Pour les Juifs, il est souhaitable d’être
riche ; la richesse est un moyen de
mieux servir Dieu ; l’argent peut être
un instrument du bien ; chacun peut
jouir de l’argent bien gagné ; mourir
riche est une bénédiction dès lors que
l’argent a été acquis moralement et
qu’on a accompli tous ses devoirs à
l’égard des pauvres de la communauté ;
tirer un intérêt de l’argent n’est pas
immoral ; et si l’on ne doit pas le faire
entre Juifs, c’est par souci de solidarité,
pas par interdit moral. L’argent est,
comme le bétail, une richesse fertile, et
le temps est un espace à valoriser.

La critique chrétienne du judaïsme
mêle d’emblée le théologique et l’éco-
nomique en combinant les accusations
de déicide avec celles d’accaparement.
Les Évangiles opposent Judas (qui
accepte de recevoir 30 deniers pour

livrer Jésus20, puis espère être lavé de sa
faute en les rendant) à Marie-Made-
leine qui répand pour 300 deniers de
parfum aux pieds du Christ21, faisant
de l’argent un moyen de rédemption et
donnant l’exemple d’une offrande pour
la rémission des péchés.

Les Évangiles opposent aussi la pré-
tendue « loi juive du talion », venue
d’Hammourabi et dénoncée dans le
Pentateuque, à l’apologie chrétienne
de la non violence. Matthieu22 reprend
cette accusation à son compte. Il fait
dire à Jésus : « Vous avez appris qu’il
a été dit : œil pour œil, dent pour
dent. Et moi, je vous dis de ne point
résister au mal que l’on veut vous faire,
mais si quelqu’un vous a frappé sur
la joue droite, présentez-lui encore
l’autre ». Or, le verset biblique cité dit
en fait : « Tu donneras vie selon (et non
pour) vie, œil selon œil, dent selon
dent... ». Le mot ta’hat (selon) désigne
non pas une vengeance, mais, au
contraire, le versement d’une indem-
nité en compensation d’un dommage.
Le verset exige donc de se contenter
d’argent quand on a perdu du sang.
Cette interdiction des représailles se
retrouve dans d’innombrables autres
versets du Pentateuque, dont celui-ci
que Jésus, excellent docteur de la loi,
cite si souvent qu’on en oubliera par la
suite la référence initiale : « Ne te venge
pas et ne garde pas rancune. (...) Aime
ton prochain comme toi-même23 ».

Même si, dans cet esprit, certains
théologiens du christianisme antique,
comme Clément d’Alexandrie, prônent
une éthique économique fort proche
de la morale du Pentateuque, les pre-
miers Chrétiens tirent argument de ces
passages des Évangiles pour soutenir
que, chez les Juifs, tout se mesure en
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argent, tout se monnaie : même le
temps, même la chair humaine, même
Dieu ! « Le Juif », disent-ils, « qui a
échangé le Messie contre de l’argent,
est prêt à tout acheter et à tout vendre.
Le marché est sa seule Loi ». L’anti-
judaïsme chrétien est immédiatement
inséparable de la dénonciation écono-
mique.

L’APPORT DU TALMUD

S’appuyant sur la Mishna élaborée
vers 200 en Palestine et en Babylonie,
à Yavneh et à Pumbeditha, les juges
de Babylonie, exilés s’adressant à des
exilés, affinent et précisent l’équilibre
entre les points de vue des paysans,
attachés à la tradition, et ceux des
commerçants, des voyageurs et des
lettrés des métropoles et des ports,
porteurs de nouveautés. Leur objectif
est avant tout d’assurer la cohésion
des communautés et la transmission de
l’éthique. L’ensemble de ces réflexions
formera au Vème siècle avec la Mishna
ce qu’on va bientôt appeler le « Tal-
mud de Babylone », par opposition à
celui qui est rédigé au même moment
en Palestine. Comme il est l’œuvre
d’une communauté riche, il va bientôt
circuler dans toutes les communautés,
plus que celui de Palestine.

Dans ce monde brutal, régi par les
rapports de force, la monnaie apparaît
peu à peu comme une forme supé-
rieure d’organisation des relations
humaines permettant de régler sans
violence tous les conflits, y compris
d’ordre religieux. Les auteurs du
Talmud, pour la plupart marchands
eux-mêmes, sont souvent des experts

en économie ; leurs jugements sont
d’une rare finesse théorique, et même
d’une grande modernité. À tel point
qu’au début du XXème siècle, l’un des
premiers économistes à s’y intéresser,
l’Allemand Werner Sombart, notera
que « les rabbins du Talmud raison-
nent comme s’ils avaient lu Ricardo et
Marx, ou comme s’ils avaient exercé
pendant des années les fonctions
d’agent de change au Stock Exchange ».
Les décisions du Talmud s’applique-
ront dans toutes les communautés
juives du monde jusqu’à la fin du
XVIIème siècle, et parfois même jusqu’au
milieu du XXème siècle. Soit quinze
siècles après l’écriture de ce recueil,
dont voici les grands traits.

Aimer Dieu de toutes ses richesses.
D’abord, la richesse reste bienvenue.
Dieu, auteur de tous les biens, a donné
la terre aux hommes pour qu’ils la
mettent en valeur et en fassent leur
patrimoine commun. En particulier,
l’argent, machine à transformer le
sacré en profane, à libérer des contrain-
tes, à canaliser la violence, à organiser
la solidarité, à faire face aux exigences
des non Juifs, constitue un excellent
moyen de servir Dieu. C’est un fluide
nécessaire à la vie des réseaux. Aussi,
pas plus que les textes antérieurs, le
Talmud ne condamne-t-il les riches,
ni ne glorifie-t-il les pauvres. Mais la
richesse n’est pas une récompense :
c’est une charge. Le riche n’a pas à
s’excuser de l’être ; il doit seulement
prendre une plus grande part de
responsabilités dans la gestion du
monde ; aucun riche n’a le droit de se
dérober à cette mission. Devenir riche
n’est donc pas le signe d’une faveur
divine, mais d’un devoir divin, et le
riche n’acquiert que le privilège de
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pouvoir se rendre utile, de pouvoir aider
les autres. À l’inverse, la richesse peut
se révéler dangereuse si elle est égoïste
et ostentatoire ; elle crée alors des ja-
lousies et peut vicier le comportement
de celui qui en dispose en le rendant
avare et prétentieux. Le riche doit donc
vivre en modestie, sans orgueil, ni
suffisance, mais aussi sans fausse
humilité : il ne doit pas vivre comme
un pauvre pour ne pas perdre le sens de
ses privilèges et celui de ses devoirs. Il
doit s’assumer comme riche pour ne
pas oublier de partager avec les plus
pauvres. La fortune ne doit pas être
essentiellement foncière, car elle est
alors trop visible, créatrice de jalousies,
difficile à céder pour celui qui peut
avoir à partir au plus vite. Aussi, doit-
elle rester fluide : le métal précieux est
sa meilleure forme, la terre sa plus
mauvaise. La richesse n’est pas non
plus le moyen de satisfaire tous les
désirs, insatiables depuis la chute. Elle
ne peut que créer le besoin de son
propre dépassement, lequel est indé-
fini. Plus encore, l’enrichissement n’est
tolérable et bénéfique que s’il se fait en
créant des richesses par innovation ou
à partir de biens fertiles (bétail, argent),
et non en prenant à d’autres. Enfin,
comme toute richesse vient de Dieu,
donner c’est s’enrichir, la tsedaka est
un mode d’enrichissement. Enfin, la
seule vraie richesse, c’est la vie. L’ar-
gent est remplaçable. Pas elle. La
fortune, réversible, n’est pas le princi-
pal bien des hommes, alors que la vie
s’écoule, irréversible. Aussi, les rabbins
approuvent-ils qu’un agriculteur épuise
une terre pour manger ou payer ses
impôts. Ou qu’une communauté vende
ses biens pour obtenir la libération d’un
esclave ou d’un prisonnier. Ou qu’on

viole le shabbat pour défendre une
vie. Rien n’est donc plus important
que la vie, pas même la parole de Dieu :
si cela est nécessaire pour racheter des
esclaves ou acquérir des moyens de dé-
fense, on peut utiliser l’argent collecté
pour construire une synagogue ou un
lieu d’études, et même vendre des ma-
nuscrits de textes sacrés et tout objet
cultuel.

La monnaie sert à compenser tout
dommage, y compris ceux qui peuvent
avoir été causés intentionnellement, et
même les dommages corporels. Elle
permet de dédommager une victime
de la souffrance et aide à éviter l’engre-
nage des représailles. Précisant le rejet
de la loi du talion déjà énoncé par la
Bible, le Talmud stipule dans le détail
comment indemniser vols, coups et
blessures. De très longues discussions
précisent la nature de ce qui doit être
compensé par le fautif. « Quiconque
blesse son prochain est astreint à le
dédommager pécuniairement de l’at-
teinte portée à ses capacités profession-
nelles, de la souffrance physique occa-
sionnée par la blessure, du préjudice
moral, des frais médicaux, de l’arrêt de
son activité ». De plus, l’indemnisation
est proportionnelle au dommage, non
à la fortune de celui qui a commis la
faute. Cependant, cette équivalence
monétaire ne compense pas tout dom-
mage. En particulier, l’argent ne peut
compenser la perte d’une vie : pour
lourde qu’elle soit, une amende ne
suffit donc pas à punir un meurtre, le
pardon est indispensable. De même,
tout ce qui touche à la vie ne peut être
échangé contre de l’argent ; par exem-
ple, un homme ne peut ni vendre une
épouse, ni acheter un titre de rabbin.
Et un esclave peut échapper à son
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statut sans être racheté, simplement en
devenant juif. De même, comme on
croit encore, à l’instar de beaucoup
d’autres civilisations, que tout objet
fabriqué de main d’homme contient
un peu de la vie de celui qui l’a fa-
çonné, l’argent ne saurait compenser
entièrement la valeur de l’objet vendu.
Le Talmud24 dit même très joliment :
zaben ovid (le vendeur perd) ; ce qui
revient à dire que vendre un objet,
c’est comme abandonner la vie qui
s’y trouve, qu’aucun argent ne saurait
compenser.

Un marché honnête : le juste et vrai
prix. Tromper et truquer constituent
les pires des crimes. « Tromper quel-
qu’un en paroles est une action pire
que la fraude en argent ». En particu-
lier, se servir d’un poids falsifié sur un
marché, même très légèrement, est un
blasphème. Un prix est comme une
parole. L’hébreu désigne d’ailleurs un
« prix injuste » par le mot ona’ah, qui
renvoie à « mensonge » ou « blessure ».
Autrement dit, vendre quelque chose
à un prix injuste revient à mentir ou
à opprimer25. Une série de règles tal-
mudiques définissent les conditions
dans lesquelles un marché peut faire
surgir le juste prix des choses, en res-
pectant par priorité le plus faible : le
consommateur. Et notamment le
consommateur non juif. D’abord, le
marché doit utiliser des instruments
honnêtes, en particulier un système
précis de poids et mesures. « Des balan-
ces frauduleuses sont une obscénité
(vis-à-vis de Dieu) ; des poids justes
sont sa volonté »26 ; ce que dit déjà le
Lévitique27 : « Tu ne commettras pas
de tort dans le jugement, dans la me-
sure de la longueur, du poids et du
contenu. Vous aurez des balances

justes, des poids justes ». Au moment
où il mesure ou pèse les objets qu’il va
vendre, le marchand devient un offi-
cier de justice et, en annonçant un
poids ou une longueur, il énonce un
verdict. Certains commentaires vont
même jusqu’à considérer l’interdit
frappant les fausses balances comme
presque aussi important que celui,
absolu, de l’inceste « en raison de l’am-
plitude, dans l’espace et le temps, des
conséquences d’une fraude ». Le pro-
ducteur a le devoir d’informer en détail
ses clients de la nature de ce qu’il leur
vend ; les vendeurs ne peuvent se
« cartelliser » que si leur alliance contri-
bue à trouver le « juste prix ». Si le prix
de vente se révèle après coup excessif,
l’acheteur peut réclamer le rembourse-
ment du surprofit, sauf si le vendeur
peut établir qu’il en a informé l’ache-
teur avant la vente. L’intérêt du
consommateur conduit à permettre à
un nouveau venu d’intervenir sur un
marché, sauf s’il n’apporte rien de neuf
ou s’il crée une situation inégale avec
les vendeurs déjà installés. À l’inverse,
un acheteur n’a pas le droit d’écarter
d’autres consommateurs pour mainte-
nir les prix à la baisse.

Pour faire jouer l’interdiction, la
communauté peut elle-même, dit le
commentaire de la Mishna28, acheter le
terrain litigieux, ou seulement accor-
der à des voisins juifs un droit de
préemption en invoquant le verset :
« Tu as autorisé un lion à vivre aux
bornes de ma propriété ». Ces remises
en cause de la propriété privée sont
plus vastes que celles qu’autorisent les
catégories romaines de res nullius et de
res omnium communes, dont se sont
inspirés les droits occidentaux moder-
nes. La propriété n’étant pas absolue,
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le vol reste moins puni que la violence.
Si un larcin est commis à visage décou-
vert (guezéla), le tribunal n’exige du
voleur que la restitution ou le rem-
boursement du bien volé.

Le Talmud précise aussi les condi-
tions de la transmission du patrimoine
matériel. Un homme hérite de son
épouse, mais une femme n’hérite pas
de son mari, sauf donation écrite. Les
rabbins interdisent à un père de déshé-
riter ses enfants et imposent, dans
chaque contrat de mariage, l’attribu-
tion d’une part d’héritage aux filles
mineures : « Tel est l’ordre de succes-
sion, les fils et les descendants des fils
(s’ils meurent avant leur père) précè-
dent les filles ; les filles précèdent les
frères du défunt, et ses descendants
également ; les frères du défunt précè-
dent les frères du père, et les descen-
dants des frères viennent avant les
frères du père. Mais le père qui survit à
ses fils précède tous ses descendants »29.
Si les hommes sont les héritiers priori-
taires, l’éducation des filles passe avant
l’héritage des garçons. « Lorsqu’un
homme meurt en laissant à la fois des
fils et des filles, si la succession est
importante, les fils héritent et pour-
voient sur cette somme à l’entretien
des filles jusqu’à leur mariage ; si la
succession est modeste, cette somme
sert à faire vivre les filles, et les fils vont
mendier »30.

Il n’y a pas de « juste salaire », alors
qu’il y a un « juste prix » : le Talmud
protège mieux les consommateurs que
les travailleurs. Le salaire découle du
« juste prix » partagé entre le profit
(limité, dans certains cas extrêmes, à
un sixième du prix de revient), le coût
des matières premières et lui ; c’est ce
qui subsiste quand le reste a été payé.

Le profit étant plafonné, on peut dire
que la valeur créée passe pour l’essen-
tiel au consommateur et au salarié, et
non au capitaliste. Plus encore que son
salaire, l’employeur doit respecter la
dignité du salarié. Il doit le considérer
comme son égal et, par exemple, l’invi-
ter à partager tous les jours son repas à
sa table. Il doit aussi lui payer le salaire
dû. S’il refuse, il le dépossède de son
temps, de son travail et de ses attentes ;
il lui enlève en somme une tranche de
vie et commet alors l’équivalent d’un
meurtre, car l’autre « est pauvre et sa
vie y est investie »31. Il s’agit d’un crime
extrêmement grave. « L’Éternel dépos-
sède alors de leur vie ceux qui dépossè-
dent le faible de ses biens, et dépossède
de leurs biens mal acquis ceux qui
dépossèdent le faible de sa vie ». Un
employeur ne peut, pour refuser de
payer, se contenter de jurer qu’il ne
doit rien ou qu’il a déjà payé ; il doit
apporter la preuve matérielle de son
paiement ou du fait qu’il ne doit rien.
Alors qu’il suffit à un salarié d’affirmer
qu’un salaire lui est dû pour que l’em-
ployeur soit tenu de le lui payer. Parce
que, disent les juges, l’employeur, ayant
de nombreux salariés, peut oublier sa
dette à l’égard de l’un d’entre eux, alors
que le salarié, lui, sait s’il a été ou non
exactement payé.

La pauvreté ne prive pas de dignité.
L’offrande religieuse d’un pauvre vaut
autant que celle d’un riche ; « le tau-
reau du riche a la même sainteté que
la poignée de farine du pauvre ». La
pauvreté ne se discute pas, ne se
démontre pas, ne se négocie pas. On
ne doit pas demander à quelqu’un de
justifier qu’il a faim avant de le nourrir,
mais on peut lui demander de prouver
qu’il n’a pas de vêtements avant de lui
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en fournir. La pauvreté est l’ennemie
du peuple. « Dieu se tient devant la
porte avec l’homme pauvre », dit
magnifiquement un commentaire du
Lévitique32. Il faut la combattre par
amour du prochain33, en raison de la
priorité reconnue à la vie34, pour
préserver l’intégrité du peuple et pour
éviter la violence. Mais la pauvreté est
invincible. Le Talmud n’est pas un
texte utopiste : fort de l’expérience des
siècles antérieurs, il pense que la pau-
vreté résistera toujours et se recréera
sans cesse. « Pire que 50 plaies », la
pauvreté est toujours la conséquence
ou la cause d’un manquement éthique,
de la violation d’un commandement,
de la négation de la parole ou du mau-
vais sort qui s’acharne sur quelqu’un.
Pour le démontrer, le Talmud, comme
souvent, mêle fable et jeux de mots.

Les tribunaux peuvent obliger les
membres d’une communauté « à se ren-
dre réciproquement tous les services
compatibles avec leur propre intérêt ».
Autrement dit, la richesse n’a de sens
que parce qu’elle permet d’être utile
aux autres. « Les biens matériels », affir-
ment encore les maîtres, « sont comme
une fontaine qu’il faut laisser couler ;
l’argent n’est qu’un moyen de créer et
d’être utile. S’obstiner à le garder est
une folie meurtrière ; donner est un
acte éthique, une façon de s’enrichir ».

Le Talmud recommande d’aider
davantage un ancien riche qu’un pau-
vre de toujours. Enfin, la tsedaka doit
surtout venir en aide à ceux qui n’ont
besoin que d’une aide temporaire, pour
éviter qu’ils aient à vendre leurs biens
au mauvais moment. C’est là qu’elle
prend sa forme la plus achevée : le prêt
d’argent sans intérêt.

La meilleure façon d’accomplir la

justice consiste, en effet, à prêter de
l’argent ou des biens matériels à celui
qui est sans ressources ou qui traverse
une difficulté passagère. Le prêt doit
alors être sans intérêt. « Il est permis de
faire payer par tranches, mais pas si le
total des tranches est supérieur au prix
payable comptant »35. Rabbi Gamliel
recommande même de prêter à perte
aux plus pauvres. Plus généralement,
il reste interdit, comme depuis tou-
jours, de prêter à intérêt à un membre
de la communauté. Cette interdiction
est formelle et répétée : « N’accepte de
ton frère ni morsure (néchèkh), ni plus-
value (ribbit), mais crains ton Dieu
et que ton frère vive avec toi »36. La
« morsure » désigne l’intérêt payé par le
débiteur ; la « plus-value » est l’intérêt
reçu par le prêteur. Pour certains let-
trés, cette interdiction de l’intérêt n’est
pas seulement justifiée par le risque
pour le riche de devenir pauvre, mais
aussi par le fait que l’homme n’est pas
propriétaire du temps. Or, l’intérêt
transfère le temps de l’emprunteur
(pour qui l’intervalle entre deux échéan-
ces est trop court) au prêteur (pour qui
cet intervalle est trop long). L’intérêt
n’est donc pas, comme disent les doc-
trines grecque et chrétienne, une vente
de temps du prêteur à l’emprunteur,
mais, à l’inverse, un vol du temps de
l’emprunteur par le prêteur qui reçoit
en sus des intérêts. On peut néanmoins,
dans certains cas, prêter à intérêt à un
membre de la communauté, par exem-
ple si l’on ne dispose plus d’aucune
autre source de revenu ; c’est alors l’em-
prunteur qui fait la charité en payant
des intérêts. Mais le prêteur ne doit pas
se mettre volontairement dans la situa-
tion de dépendre des revenus de prêts
pour vivre, et le Talmud condamne le
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prêteur d’argent professionnel37. Pour
certains lettrés, si ces interdictions ne
concernent que les prêts entre Juifs,
c’est parce qu’ils sont soumis à des
obligations supérieures ; pour d’autres,
c’est parce qu’un non Juif est en situa-
tion moins précaire ou court moins le
risque de devenir pauvre. Comme ce
n’est que par esprit de charité et de
solidarité que les intérêts ne sont pas
perçus entre Juifs, ailleurs l’argent est
vivant et doit travailler ; il est fécond,
comme l’étaient les troupeaux de
Jacob, et la richesse est saine. Il n’est
pas un bien différent des autres ; il
est aussi vivant que les autres. Pour
certains juges, seuls peuvent prêter à
intérêt les lettrés, et eux seuls, aux non
Juifs, parce qu’ils savent mieux que les
autres comment se conduire avec eux.
Pour d’autres, enfin, prêter à intérêt
à des non Juifs est pour tous les Juifs
une obligation, un devoir moral. En
définitive, après maints débats et moult
contradictions, le Talmud autorise,
dans tous les cas, le prêt à intérêt aux
non Juifs et l’autorise entre Juifs à
condition de faire du prêteur l’associé
de l’emprunteur.

Au total, dans le Talmud, se cristal-
lise le fondement de la pratique juive
de l’économie : rien n’est bon pour les
Juifs si ce n’est bon pour les autres
également. Et ne peuvent donc vivre
heureux dans un environnement qui
ne l’est pas. Aussi, leur appartient-il de
« réparer le monde » (tikoun olam),
car le monde est, dit la Mishna, le
résultat d’une « brisure de vases ». Le
rôle du peuple juif est d’aider à le répa-
rer, en étant solidaire de tous les autres
hommes. On trouve trace de cette exi-
gence altruiste dans de très nombreux
commentaires. Ainsi, le Talmud se

demande-t-il comment les Juifs doi-
vent aimer Dieu. Réponse : en faisant
en sorte, par l’exemplarité de leurs
actes, par l’altruisme de leur conduite,
que les autres hommes aiment ce Dieu
qui pousse ses fidèles à une telle atti-
tude. D’où aussi l’obligation d’honnê-
teté, l’interdiction de se livrer à la fraude
et de commettre des actes nuisibles aux
tiers (Juifs comme non Juifs), d’exploi-
ter ou d’aliéner qui que ce soit. D’où
encore l’obligation de bien recevoir les
étrangers, de ne pas oublier qu’un jour
on a été (ou que l’on peut devenir) un
étranger. D’où, enfin, l’obligation
d’ajouter aux biens du monde, et non
de soustraire à ceux des autres. En
conséquence, l’économie ne consiste pas
à prendre aux voisins des richesses, mais
à créer des richesses nouvelles, pour
ne priver personne de son bien. D’où
l’importance des biens fertiles, qui créent
des richesses : la terre, l’argent, l’intelli-
gence. Là est la fonction de l’élection38,
qui impose au peuple juif des devoirs,
librement consentis, et d’abord celui de
rendre les autres heureux, trouver son
bonheur dans le bonheur des autres.
En conséquence, le monde a intérêt à
laisser aux Juifs suffisamment de liberté
pour qu’ils puissent remplir ce rôle.
Ainsi, selon un commentaire39, le monde
est dans son meilleur état quand les Juifs
sont libres et donc capables d’intercéder
en sa faveur.

LE RÔLE DES JUIFS
DANS LA FINANCE

Au tournant du premier millénaire,
les Juifs sont en situation d’être les
prêteurs contraints. Ils commencent
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comme prêteurs des princes de l’islam,
quand ils s’installent, plus fermiers
que banquiers. Puis, quand s’éveille
l’Europe, ils deviennent les prêteurs des
princes et des paysans. Nul autre qu’eux
n’a le droit de prêter et nul n’accepte
de communauté juive sur leur sol sans
les contraindre à prêter. Aucun Juif
ne peut être médecin sans être prêteur,
ni paysan, ni même rabbin, sans prêter.
Et naturellement, pour ne pas rembour-
ser la dette, on trouve tous les prétextes,
de l’expulsion au massacre.

Tel est le fil conducteur qui relie au
long des siècles ces marchands qui étu-
dient les textes à la chandelle en même
temps qu’ils transportent des balles de
coton sur des navires faisant route
d’Aden vers l’Inde, ces tailleurs qui
cousent des fourrures dans les échop-
pes d’un village polonais, ces paysans
qui cultivent la vigne dans une douce
province française, ces orfèvres qui
négocient des pièces rares à Francfort,
ces financiers qui placent les emprunts
des princes allemands et des compa-
gnies de chemins de fer américaines,
ces syndicalistes qui organisent des
grèves en Lituanie, ces dirigeants
communistes russes, ces ouvriers polo-
nais, ces industriels allemands, ces
explorateurs d’Amérique et de Chine,
ces marranes qui meurent pour leur
foi, ces pirates des Caraïbes, ces pro-
ducteurs d’Hollywood, ces dockers
d’Odessa, ces mendiants dans les mar-
chés du Maroc, ces fripiers dans le bled
algérien. Tous sont confrontés au même
choix : s’installer, devenir sédentaires,
s’assimiler et perdre leur identité, ou
bien rester eux-mêmes, remplir des
rôles dont les autres ne veulent pas,
courir le risque d’être persécutés et
renvoyés.

Le peuple juif a joué ainsi le rôle du
nomade créant des richesses pour le
sédentaire. C’est ainsi qu’il remplit son
rôle de « réparateur du monde ». Aussi,
son identité s’est-elle construite dans
ce nomadisme forcé ; son nom est
voyage ; sa vie est mouvement ; sa
nostalgie est sédentaire. Le neuf consti-
tue son fonds de commerce. Nomade,
il ne peut accumuler durablement, ni
s’enraciner ; l’argent ne peut être pour
lui qu’un véhicule. Le nomadisme n’est
pas une supériorité, mais juste une spé-
cificité partagée avec d’autres peuples
et absolument nécessaire à la survie et
au bien-être des sédentaires.

Plus précisément, les Juifs assurent
depuis près de 3000 ans les trois servi-
ces essentiels rendus par les voyageurs :
découvrir, relier et innover. Sans ces
apports, aucune société ouverte n’aurait
pu survivre. Toute découverte est
nécessairement le résultat d’un vaga-
bondage nomade ; elle n’est jamais une
appropriation, mais la mise à disposi-
tion de tous d’une idée, d’un territoire
ou d’un savoir. Dès qu’ils s’ébranlent
pour leur premier voyage, et avant
même d’assurer leur identité par leur
livre, les Hébreux sont des découvreurs.
Leur première découverte est celle de
l’unicité de Dieu. Une telle percée
ne pouvait être faite que par des
nomades : en voyageant, ils trans-
portent leurs dieux avec eux ; ceux-ci
finissent nécessairement par se fondre
en un seul, pour être transportable.
Ce dieu étant désormais partout avec
eux, il n’est plus le dieu d’un territoire,
mais forcément aussi celui des lieux
qu’ils traversent : leur dieu ne peut
qu’être celui de tous.

Une autre découverte à laquelle ils
participent au premier rang est celle de
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la monnaie et de ses instruments : le
chèque, la lettre de change, le billet de
banque. Abstraction, forme d’univer-
sel, bien nomade, l’argent remplit
dans le domaine matériel des fonctions
parallèles à celles de Dieu : comme
Dieu remplace le polythéisme, l’argent
se substitue au troc. Comme lui, il se
substitue à la violence, au sacrifice, aux
représailles. Comme l’idée de Dieu,
l’argent est une abstraction nomade.
Comme lui, mais sur un tout autre
terrain, il se présente comme tout-
puissant, infaillible, jaloux, incompré-
hensible, organisateur de la vie collec-
tive. Comme Dieu, l’argent permet de
voyager léger ; il est source de décou-
verte. Il est un moyen de servir Dieu,
de faire le bien. Il n’est pas différent de
ce qu’est le pinceau pour le peintre,
dira au XXème siècle le banquier
Siegmund Warburg, retrouvant ainsi
l’obsession juive de ne considérer la
fortune que comme un moyen de
réaliser d’autres exigences. Mais, diffé-
rence radicale avec Dieu qui est
éternel, l’argent est précaire, volatil,
réversible. Il est l’autre face de Dieu.
Enfin, le nomade n’habite pas seule-
ment l’espace, mais également le temps,
à l’intérieur duquel il voyage pour
prévoir le futur et en évaluer les
risques. Aussi, la spéculation intellec-
tuelle constitue-t-elle à ses yeux un
voyage virtuel dans la durée. Ce sens
du long terme est aiguisé par le métier
de prêteur forcé, qui pousse les Juifs
à évaluer les aléas, à prendre des gages,
à s’assurer. C’est pourquoi ils sont
présents dans tous les métiers liés à
l’estimation du risque, autrement dit à
l’exploration du temps : de banquier à
assureur, de philosophe à futurologue...
Et, là encore, ils découvrent, annon-

cent, quitte à être tenus pour responsa-
bles des événements qu’ils prédisent,
des menaces qu’ils soulignent. Encore
boucs émissaires. Ainsi, se mettent en
place dès l’Antiquité des communau-
tés-relais dans tous les ports et foires, et
se créent des réseaux de communica-
tion culturels et commerciaux entre
des lieux, des peuples, des groupes
sociaux, des entreprises, des marchés
sans lesquels l’économie du monde
n’aurait pu croître. Le premier métier
juif est donc tout naturellement celui
de courtier, qui consiste à trouver un
fournisseur pour ce que l’on veut
acheter, ou un client pour ce que l’on
veut vendre. Ils exercent aussi tous les
autres métiers de « relieurs » : naviga-
teurs, armateurs, diplomates, banquiers
d’affaires, imprimeurs, journalistes,
écrivains, cinéastes... Des radhanites du
XIème siècle aux marranes du XVIIème,
de Gracia Mendes à André Meyer.
L’écrit est l’instrument premier de cette
relation. Un nomade ne peut relier, s’il
ne lit pas. Aussi, le mode d’expression
écrit, dont les Juifs sont parmi les plus
anciens détenteurs, est-il pour eux si
essentiel. Et avec lui, l’imprimerie, le
téléphone, la radio, le cinéma et toutes
les autres formes de la communication.
De Menasseh Ben Israël aux frères
Warner. De Julius Reuter à Isaac
Berliner. Des frères Soncino à David
Sarnoff.

Comme ils exportent, comme ils
relient, ils importent. Une fois admis
par des sédentaires et ayant relié entre
elles des nations sédentaires, ils appor-
tent dans l’une ce qu’ils ont découvert
en d’autres : des marchandises, des
capitaux, des idées.

Le premier métier des étrangers
est d’ailleurs de fournir ceux qui les
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accueillent en produits de l’extérieur.
Ils fournissent donc du poivre à
Lisbonne, des diamants à Anvers, du
café à l’Italie, du tabac à Lisbonne, des
uniformes à l’Amérique, des soieries
précieuses aux princes allemands.

Ils apportent aussi du neuf jusque
dans les métiers les plus sédentaires,
bouleversant, par exemple, l’agricul-
ture en Babylonie, en Espagne, en
Mésopotamie, en Palestine, en Égypte,
en Pologne, au Brésil, au Surinam, aux
États-Unis. Ils bouleversent aussi
bien les relations sociales : premiers
syndicalistes, voire premiers révolu-
tionnaires, important en Amérique ces
idées mûries en Europe Occidentale et
mises en pratique en Europe de l’Est.
Importateurs d’argent et de métaux
précieux, ils sont enfin apporteurs de
capitaux destinés aux paysans, aux
croisés, aux villes, aux églises, aux cours,
aux armées, de Babylone jusqu’en
Espagne, de Pologne jusqu’en Allema-
gne, de Londres jusqu’en Amérique.
L’argent devient avec eux le véhicule
du neuf, et eux-mêmes deviennent une
bourgeoisie joker, une bourgeoisie de
substitution, s’employant à trouver les
ressources dont ont besoin les trésors
publics : banquiers des croisades, des
rois d’Angleterre, des villes alleman-
des, de la jeune Amérique, toujours
haïs pour les services qu’ils rendent.
Encore une fois, boucs émissaires.
Parmi ces grands courtiers du neuf :
le duc de Naxos à la conquête de Tibé-
riade, Nathan Rothschild à la recher-
che du financement de la Sainte
Alliance, Joseph Seligman en quête
d’argent pour Abraham Lincoln, les
frères Pereire échafaudant des projets
de financement des chemins de fer ;
mais aussi Samuel Gompers, fondant

des syndicats américains à partir de
concepts et de méthodes importés
d’Europe, et nombre d’anonymes
exerçant tous les commerces de choses
et d’idées.

Ces trois rôles (découvrir, relier,
innover) sont essentiels au fonctionne-
ment de l’économie sédentaire. Ils sont
la clé du développement du monde.
Pas de développement sédentaire sans
ces nomades. Mais également, pas de
remise en cause de l’ordre établi sans
eux. Aussi, sont-ils longtemps mal
vus : on exècre ceux qui contribuent à
bouleverser les situations acquises.

Ils sont pris entre deux feux : mena-
cés de disparaître par la violence, ils le
sont tout autant par la paix qui les
assimile. Pour durer, il leur faut mêler
permanence et changement, court et
long terme. L’histoire amène alors les
Juifs à se conformer à 7 lois, jamais
explicitées et pourtant toujours appli-
quées.

1 - Vivre en groupe pour se protéger
des persécutions. D’où l’organisation
rigoureuse de la vie communautaire,
l’interdiction de prier seul, l’exigence
des mariages internes et surtout l’obli-
gation lancinante de la solidarité,
magnifiquement exprimée par ce com-
mandement de la Genèse : « Laisse ta
maison grande ouverte et traite les pau-
vres gens comme des membres de ta
famille » ; et par cet autre commande-
ment du Lévitique : « Si ton frère vient
à désobéir, si tu vois chanceler sa
fortune, soutiens-le, fût-il étranger et
nouveau venu ; et qu’il vive avec toi » ;
et, enfin, par ce commentaire qui
demande aux membres d’une même
communauté de « se rendre récipro-
quement tous les services compatibles
avec leur propre intérêt ».
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2 - Rester sans cesse aux aguets, éva-
luer les menaces, se tenir prêt à chaque
instant à partir en cas de danger.
Souvent, des communautés chargent
l’un des leurs des relations avec les
pouvoirs extérieurs et de veiller aux
menaces. Le nassi, l’exilarque, le naguib,
le stadlan négocient ainsi, chacun dans
son pays, avec les autorités sédentaires.

3 - Transmettre l’héritage culturel
aux générations suivantes. L’éducation,
juive comme laïque, est le premier
devoir : obligation sans cesse répétée
et qui confère au livre, à la lecture, à
l’écriture une place unique dans
l’histoire.

4 - S’imposer une morale très aus-
tère, ne tolérer ni arrogance, ni immo-
ralité, pour ne créer ni jalousie, ni
prétexte à persécution. Le Talmud
précise en grand détail :
- comment ne pas se laisser prendre par
les exigences de l’argent et maintenir
des priorités morales ;
- comment ne pas faire de fêtes tapa-
geuses, ni de dépenses somptuaires ;
- pourquoi ne pas accumuler de biens
sédentaires ; pas de terres, pas de châ-
teaux. Ne pas s’encombrer, ni exhiber
de richesses ; ne posséder que des biens
nomades, des idées, des livres, un vio-
lon, des diamants.

« Il n’est pas donné à toute personne
qui fait beaucoup d’affaires de devenir
un sage », conclut le Talmud.

5 - Accepter la loi de l’hôte sans
violer la sienne, vivre des loyautés
simultanées et non successives, accep-
ter la dualité sans jamais mentir sur sa
foi, hormis pour sauver sa vie. Il en est
ainsi du marrane qui ne se dit jamais
juif sans jamais oublier de l’être, du
citoyen qui doit être absolument fidèle
à toute république qui l’accueille.

6 - Accepter les apports étrangers,
les idées, les cultures, la langue des
autres, et, en particulier, accueillir les
nouveaux venus convertis au judaïsme.
C’est sans doute la loi la moins facile à
faire appliquer.

7 - Créer des richesses nouvelles
ou des services nouveaux, porteurs de
progrès pour ceux qui environnent la
communauté et ne jamais construire
une force ou une richesse en acca-
parant des biens qui existent déjà.
Pour que rien ne leur profite qui ne
profite aux autres. Pour que les autres
aient intérêt à leur bien-être. Dans
un verset qui résume tout, le Deu-
téronome dit : « Tu dois aimer Dieu
de toutes tes forces » ; « c’est-à-dire »,
commente Rachi, « avec toutes tes
richesses ».

Alors que, pour le judaïsme, la
pauvreté est un scandale, la richesse est
une bénédiction, si elle est mise au
service de Dieu, c’est-à-dire de l’huma-
nité. Le bonheur personnel passe par
celui des autres, et le bonheur des
autres passe par son propre accomplis-
sement. L’argent est l’instrument de
cet accomplissement ; il est l’outil de
ce partage, sous forme de charité ou
sous forme de prêt, qui sont l’un et
l’autre des façons d’aider l’autre à être
heureux. Le prêt d’argent s’inscrit ainsi
avec les autres apports du peuple juif
à l’humanité, dans ce qui fait le carac-
tère dangereux de sa situation : jalousé
pour avoir apporté aux hommes l’idée
du monothéisme et pour être mis
dans l’obligation de leur apporter de
l’argent pour se développer. Et, tout
naturellement, comme on préfère
haïr ceux envers qui on a des dettes,
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morales et matérielles, il est détesté
pour avoir joué, contraint, le rôle de
prêteur de Dieu et d’argent, d’apporteur
du monothéisme et du marché, de la
science et de la liberté de pensée.

Aujourd’hui, au moment où l’ar-
gent est devenu plus anonyme, où
la circulation des capitaux et le sys-
tème financier n’ont plus besoin de
s’identifier à des personnes, le rôle
particulier qu’ils jouèrent en ces deux
moments essentiels n’est plus utile :
il n’y a plus, depuis longtemps, de

banques juives, et les élites juives,
comme d’autres secondes et troi-
sièmes générations d’élites, se sont
tournées vers la littérature, la politique
et l’art.

Ainsi, en organisant, pour son
malheur, les prémisses de l’État et du
système bancaire moderne, le peuple
juif aura été l’un des accoucheurs de
la modernité. Le prix qu’il aura payé
pour cela est à la mesure de ce que
porte cette modernité : l’industrialisa-
tion du Mal.
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